

解殖酷兒實踐： 後殖民地緣政治與跨域抵抗的亞際分析

李柏翰

國立臺灣大學公共衛生學院全球衛生學程副教授

本文以跨域酷兒行動為例，探討解殖思考在亞際研究中的應用潛力，分析後殖民東／南亞國家如何回應性／別少數權利運動——無論是協商、壓迫、忽視或過度強調，以及其於全球性政治與文化戰爭中的位置。冷戰遺緒與民族主義的影響限制了該區域對帝國主義的批判，不僅使後殖民理論難以發展，也導致性／別少數權利經常遭文化主權論述壓制，而西方人權外交則常被視為外來干預，形成抑制但又渴望解殖選項的矛盾局勢。本文透過亞洲社會與不同帝國之歷史交會，探討現代性／別知識的霸權形構，並提出以「解殖酷兒實踐」作為兼具理論與倫理意涵的介入方法，以超越西方中心的身分政治框架，來肯認亞際、跨域的酷兒抗爭行動之多元性與複雜性。最後邀請台灣與東／南亞社會學者，透過解殖理論的視角來關注邊緣群體的生命經驗，更細緻地去檢視維繫全球不平等與排除另類認識論的結構，為批判社會研究提供新的分析工具，並為後殖民處境中的酷兒政治開創新的想像空間。

關鍵詞：冷戰、抵殖民、亞際差異、發聲位置、現代性／殖民性

台灣社會學第 49 期（2025 年 6 月），頁 63-104

收稿：2024 年 10 月 14 日；接受：2025 年 5 月 7 日

* 通訊地址：台北市中正區徐州路 17 號，國立臺灣大學公共衛生學院全球衛生學程

Email: pohanlee@ntu.edu.tw

Decolonial Queer Praxis: Inter-Asian Analyses of Postcolonial Geopolitics and Translocal Resistance

Po-Han Lee

Global Health Program, Institute of Health Policy and Management, College of Public Health, National Taiwan University

This article explores the potential for decolonial thinking in Inter-Asia Studies, using translocal queer activism as an example. It examines how postcolonial South/East Asian nations/states respond to sexual and gender minority rights movements – whether through negotiation, suppression, neglect, or overemphasis – and situates these reactions within the broader context of global sexuality politics and cultural wars. The enduring legacies of the Cold War and nationalism have constrained critical engagement with imperialism in the region, limiting the development of postcolonial theory. As a result, sexual and gender minorities’ rights claims are often suppressed under the guise of cultural sovereignty, while Western human rights diplomacy is framed as foreign interference, creating a paradoxical situation where decolonial options are simultaneously called for and restricted. Analysing the historical encounters between Asian societies and multiple empires, this study interrogates the hegemonic construction of modern gender/sexuality knowledge. It introduces the concept of “decolonial queer praxis” as an intervention that contains both theoretical and ethical implications, offering a framework that transcends Western-centric identity politics while recognising the diversity and complexity of queer resistance across inter-Asian and translocal contexts. Ultimately, this research note invites Taiwanese and South/East Asian sociologists to engage with marginalised experiences through a decolonial lens, enabling a more nuanced understanding of the structures that sustain global inequalities and epistemic exclusions. Doing so seeks to provide new analytical tools for critical social research and contribute to the ongoing reimagining of queer politics in postcolonial conditions.

Keywords: Cold War, decolonisation, inter-Asian differences, locus of enunciation, modernity/coloniality

一、前言

同志人權——或歐美語境中的 LGBTIQ（女男同性戀、雙性戀、跨性別、間性人、疑性戀〔questioning〕或酷兒〔queer〕）權利，是當代衡量自由民主的重要指標之一，¹也成為重要的社會發展指標，如聯合國發展署（United Nations Development Programme）於 2024 年 4 月發布的《LGBTI 包容指數》（*LGBTI Inclusion Index*）。許多研究也指出經濟發展有助於主流社會對 LGBTI 的接納程度；反之亦成立，國家對 LGBTI 權利保障越完備，越有益於社會及經濟發展（Badgett et al. 2014; Badgett et al. 2019）。性少數與多元性別群體的議題不再只是文化差異，也成為政治經濟意義上「進步」與「落後」的象徵（Adamczyk 2017）。

Victor Asal 等（2013）透過 1972 至 2002 年多國資料，找出足以解釋不同社會對同性性行為容忍度差異的因素，並驗證四項假設：一、法律體系類型，二、少數族群在國內的政治機會，三、經濟發展，四、全球化程度。他們發現恐同法案或政策更可能發生在隨英國殖民傳播到各地的普通法系或伊斯蘭法系國家，以及公共領域中自由程度較低的國家；若國家經濟發展及其與全球市場連結越高，越可能鬆動法律與政治系統對傳統的依賴。然而，在東亞、東南亞和南亞等區域中（本文簡稱「東／南亞」）卻有許多國家呈現難以解釋的例外，比如 2023 年才廢除雞姦罪的新加坡，或經濟發展越好、性別政治空間越緊縮的南韓與中國。

在此及其他文化政治議題上，似乎有些國家從未進入後殖民。新

1 許多推廣民主運動的國際非政府組織將 LGBTIQ 權利侵害或保障狀況（有時不包括 I 和 Q）列為觀察重點，甚至發展出衡量並評比各國人權發展的相關指標，比如人權倡議（Human Rights Campaign）的國家平權指標（State Equality Index: <https://www.hrc.org/resources/state-equality-index>）、世界同志 LGBTI 聯合會（ILGA-World）的彩虹地圖（Rainbow Map: <https://rainbowmap.ilga-europe.org/>）、平權指標（Equaldex: <https://www.equaldex.com/equality-index>），或彙整自聯合國與經濟合作暨發展組織（OECD）資料的 Our World in Data（<https://ourworldindata.org/lgbt-rights>）。

加坡國立大學社會學教授 Beng Huat Chua 曾主張，因為冷戰，後殖民主義在東／南亞區域不可得，或談來驚扭，或產生許多矛盾（Chua 2008）。隨著第二次世界大戰結束，國際社會進入一段充滿不信任的時期，東／南亞未能倖免，彼時共產主義的影響力擴大，核戰威脅籠罩全球，美蘇為爭奪主導地位展開激烈角逐，新興國家的民族主義運動蓬勃發展，在張力十足的氛圍中，東／南亞格局變得更加不穩定，但這些國家並不只是現實政治（realpolitik）鬥爭中的棋子，各地逐漸建構出屬於「自己」的後殖民敘事（Lau 2012; Pankaj 2012）與情感結構（陳佩甄 2024）。

冷戰之所以「冷」，僅是對於歐洲地方的資本主義／共產主義對抗而言，當時的東／南亞其實是一個「熱」戰地區，諸如韓戰、越戰的爆發。與此同時，各個東／南亞社會仍在對抗殖民勢力。在大部分的反殖民（anticolonial）抗爭中，共產黨員本來都是抗戰的一分子，卻在後來的內戰中變成打擊非共產黨者的主力。冷戰時，前殖民者不是直接參與了和共產運動鏖戰的武裝衝突，就是援助內戰中反共勢力的那一方，使得聯共反殖與聯殖反共的情緒重合交疊（Tung 2012）。影響所及，一批剛從殖民壓迫歷史中甯能喘氣的新興民族國家，馬上對共產主義式的極權統治產生相應的恐懼感，深深影響這個接連受制於國際勢力消長的區域。

這些「巧合」使當時的知識分子輕放對殖民的批判分析，甚至將殖民經驗視為國家現代化的開端，亦即將服務於殖民統治的基礎建設、法律制度及現代治理模式等視為後來建國的必要條件，而淡化曾被壓迫與剝削的事實。這種矛盾情緒阻礙了後殖民研究在東／南亞的發展。加上共黨與反共間的內戰長期主導東／南亞人文學科論述，成為各國「建國史」的核心議題，各地知識分子常在擁抱與拒斥現代性之間糾結、徘徊。在東西方勢力消長、地緣政治版圖變化的二十一世紀，幾近全盤繼受西方知識體系的知識分子才反思：為什麼物理上的帝國已被驅逐，知識上的抵殖民（decolonisation）卻未順勢出現（Wongsurawat 2024）？

冷戰格局似乎暫時無解，如同許多評論者對中美在東／南亞地緣政治競爭的觀察（Ang 2018; Ngoei 2019），² 本文將以自二十一世紀初多元性別人權倡議在國際組織中日漸升高的能見度與合法性為例（Lee 2023），思考解殖理論是否能成為東／南亞社會的另類選項？這裡有趣的研究背景因素包括針對同志友善與恐同國家之間的國際關係，以及國家與國內性別多元群體之間的關係，常引發所謂「文化戰爭」（cultural war）的論辯（Radics 2024; Altman and Symons 2016）——有人將亞洲各地的同志運動視為個案，或強調同志在後殖民社會中的處境，或套用冷戰格局來解釋文化戰爭衍伸的區域內部張力（Chua 2022; cf. 劉文 2021）。

全球化下，「LGBT 權利即人權」成為普世概念及推廣性別平等的利器，並在受此論述影響的社會引發不同的反應，原因可能出於規範擴散（norm diffusion）途徑不同，透過跨國倡議網絡（transnational advocacy networks）能增強這些規範的社會與文化影響力，刺激進步政策的發生；然而若是因外國援助附加條件（foreign aid conditionalities）而來，國內政府與社會大眾則可能出現反彈或拒絕新規範的現象（Velasco 2019）。不過，這似乎仍無法說明東／南亞國家間的不一致性：人權作為論述工具，為何既能為性／別多元群體創造出政治和社會協商的槓桿（如台灣、泰國），又導致國家加強壓迫的理由（如印尼、中國）（Lee 2017a）？

作為一篇研究紀要，本文以文獻與檔案回顧為主，並以過去於不同時間點蒐集的敘事資料作為補充。出自對後殖民社會性／別多元群體「無權」（powerlessness 或 rightlessness）處境的關懷，多年來我將許多社會運動和學術討論的場域，視為探究權利論述、行動策略、酷兒文化和權力動態的「田野」，進行觀察及隨機訪談，包括 2015 年的 ILGA 亞洲區域會議（ILGA-Asia）、2016 至 2018 年的「酷兒」

2 本文暫且不深入討論意識形態主導的美蘇「冷戰」，是否能作為當代美中不同型態資本主義「帝國」對抗的適當比喻（Zhang et al. 2022）。

亞洲（‘Queer’ Asia）研討會，以及近十年各地的同志驕傲遊行，試圖了解在地社群如何用或不用人權來發展因應策略？同時比較亞際間的同志運動，並開始思考「解殖酷兒實踐」（decolonial queer praxis）作為研究取徑的可能性。

為理解後殖民國家政權對性／別少數群體的治理邏輯及亞際酷兒行動的差異，本文將從知識生產、主體建構、區域連結與國家治理等四個面向進行分析。第二節檢視現代性／殖民性的理論架構，強調解殖與酷兒概念之間的關係，以及兩個方法論之間的張力；第三節進一步論及東／南亞的特殊性，說明亞際視野如何深化既有解殖研究；第四節透過比較東亞與東南亞的發展脈絡，探討人權作為普世概念如何影響不同國家的性／別政治；第五節從酷兒社群的文化政治與生存策略，看見發聲位置的差異；第六節則回到民族國家的討論，尤其在解殖想像（decolonial imagination）中的雙重角色，並提出多維反身性作為分析研究者位置的倫理工具。

二、反／後／解殖在思考 與行動上的路徑

近十年來，學界對「反殖民」、「後殖民」與「解殖民」等概念及其關係有諸多討論，這些概念在不同區域、學科與政治實踐中各有特殊脈絡（Bhambra 2014b）。然而，在國際學界多以拉美與加勒比海地區為核心的解殖論述中，具有解殖意識的東／南亞酷兒行動主義如何與之對話？各地方抵殖民的任務並非全然一致，拉美解殖論述強調並批判「現代性即殖民性」的當代遺緒，東／南亞則需拆解由冷戰、資本主義及國家主導的異性戀中心主義交錯運作的層層機制（Kao 2021）。因此，亞際「解殖酷兒實踐」既質疑西方現代性下的性／別規範如何透過殖民而全球化，也探討後殖民國家的性／別治理如何再生產殖民邏輯。

本文將「解殖」視為涵蓋四個獨立層次但交互作用的分析框架：第一關於「國家的解殖」，涉及對民族國家治理邏輯、主權概念及其現代性起源的批判（第三節）；第二為「區域的解殖」，透過亞際行動與南方連結，試圖鬆動以國族為單位的疆界治理與文化主權想像（第四節）；第三是「酷兒主體的解殖」，聚焦性／別多元主體如何在身體與情感實踐中重塑認同、挑戰殖民性（第五節）；第四是「知識上的解殖」，針對社會學與性／別研究中對「現代性」的執迷提出反思，並在方法論上主張「邊界思維」作為另類取徑（第六節）。此框架呈現出「解殖」作為理念與實踐之間的張力，以及在不同層次上可能面對的侷限與挑戰。

在進入解殖討論之前，必須先認識到「殖民主義」（colonialism）通常是指一種政治和經濟關係，一個民族國家或人民主權依賴另一個國家的權力，使得該民族國家成為帝國。Nelson Maldonado-Torres（2007: 243）則指出，「殖民性」（coloniality）是指「由於殖民主義而出現的長期權力模式，但它對文化、勞動、主體間關係和知識生產的定義，其嚴厲程度甚至遠遠超越殖民政府的限制」，而抵殖民的重要任務並不會停在帝國黯然離去或殖民政府及相關社會經濟結構之革新，還需要拆解殖民遺緒（colonial legacies），包括用以合法化掠奪、剝削、奴役、宰制、殺戮與壓迫過程所建構出的知識系統（Stahn 2023）。

加勒比海地區法國殖民地馬丁尼克的黑人作家 Aimé Césaire（2000）批判性地再現法國知識分子如何建構關於「種族」的知識，如法國政治理論家 Ernest Renan 於 1871 年出版的《知識與道德改革》（*La Réforme Intellectuelle et Morale*），論述如何透過詮釋西歐啟蒙時代人文主義所合理化之人／次人／非人之間的階序，作為文明使命的正當性。再如喀麥隆哲學家 Achille Mbembe（1992）透過精神分析及解構等方法，審視非洲如何「成為」西方的絕對他者，或作為「反西方」的恆定隱喻，透過「權力的平庸性」（banality of power）概念犀利地點破後殖民時代的官僚主義及統治／被統治權力關係中，

延續並縱容殖民宰制的荒謬性。

這些反 (anti-) 殖民的反思與對反抗及解構行動之理論化，可視為抵殖民運動的重要論述策略，回應了歷史上支配型帝國 (empires of domination) 及征服與掠奪型帝國 (empires of conquest and extraction) 對殖民地土地和人民統治之鬥爭 (Bhambra and Holmwood 2021)。就此策略而言，不僅道德上賦予集體自決和獨立運動的正當性，也將非洲大陸與非洲後裔拉進「後殖民」(postcolonial) 和「解殖民」(decolonial) 的辯論中，試圖「共同」尋求變革性的正義 (transformative justice) (Stahn 2023; Tembo 2022)。於此，也能發現抵殖民另外兩個重要的理論行動，包括後殖民與解殖民兩套論述策略、發話位置與方法論。

後 (post-) 殖民源於中東與南亞遭遇帝國的經驗，反思「東方主義」及批判政治經濟與文化上的不正義 (Said 1978)，也解構殖民／被殖民二元論與後殖民主體性的混合性 (hybridity) (Bhabha 1994)，肯定「策略性本質論」(strategic essentialism) 展演反抗霸權秩序的價值 (Darius et al. 1993)。³ 類似但不盡然相同的解 (de-) 殖民思想，源自對後殖民主義接納或不否定「現代性」的不滿，批判地點出拉丁美洲與原住民族遭遇「定居者殖民主義」(settler colonialism) 的差異經驗，並視全球南方、發展、第三世界等範疇為帝國認識論所建構之殖民差異 (colonial differences) (Bhambra 2014b; Mignolo 2002a)。

本文特別想多介紹起源於拉丁美洲與加勒比海地區的解殖理論，其以「現代性／殖民性」(modernity/coloniality) 為主要問題意識，主張現代性與殖民互為因果——現代之所以可能，始於今日所稱「美洲」之發現／發明、征服、宣示主權與奴役，以殖民為必要成分

3 這裡只是為了簡介後殖民與解殖民思想有不一樣的「發源地」，起源於不同的殖民經驗差異，但不應該被解釋成後殖民理論的影響力僅只於南亞與中東世界，解殖理論也不只在拉丁美洲與加勒比海地區擴散。在社會學領域中，已有細緻的討論 (參見 Bortoluci and Jansen 2013; Go 2023; Meghji 2020)。

(Quijano 2007)，成為解殖研究思考起點 (Mignolo 2007)。因此，任何當代 (包括現代和後現代) 的知識結構、地理疆界、地緣政治、國際關係都成為批判對象，不論是自由主義式的世界主義，或馬克思主義的政治經濟學 (如依賴理論、世界體系理論) (Dussel 1995; Mignolo 2021)；反之，解殖策略希望能建立／恢復一種多元並存的現代性認識論與宇宙觀 (cosmologies)。

透過重新理解全球知識系統的配置，成為聯繫現代性與複數殖民的過去及當下的分析路徑 (王曉丹 2024)，因此產生了「缺席的社會學」 (sociology of absences)，包括針對特定經驗的普遍沉默，以及那些積極創造沉默的手段與權力展現，關注被邊緣化、被壓抑、被遮蔽、不被允許存在或被看見的事物，這些「看不見」使得我們對全球範圍的歷史或當下的認識都將是不完整且不足的，比如若我們沒有意識到列國在美洲的掠奪與宰制 (de Sousa Santos 2001)，無法真正了解歐洲的現代性；又若忽略大英帝國在殖民地部署的稅賦與金融體系，我們則無法釐清該帝國體制的消解且成為社會福利國家典範的緣由 (Bhabra 2022)。

缺席的社會學一方面要我們「看見」被抹除的身體與精神經驗，另一方面提倡從被殖民的人們 (而不只是後殖民社會中之國家政權) 的視角來理解「在地」與「全球」和兩者相互牽引的面貌，以辨識並肯認「相互連結的歷史」 (connected histories) (Capan 2020) 及「相互連結的社會學」 (connected sociologies) (Bhabra 2014a)，亦呼應萬毓澤 (2024) 透過大西洋奴隸制與海地革命經驗回看法國革命與當代人權敘事發展的「跨現代性」 (transmodernity) 視角。這是一整套知識不服從 (epistemic disobedience) 的策略，透過拆解殖民差異而來 (Mignolo 2009)，並強調用身體與具體處境重構「缺席者」的發言位置 (Anzaldúa 1987)。

由此出發，現代性／殖民性／解殖性三者間既串連又脫鉤。劃分現代知識生產的研究領域 (field)，即是一種最直觀的領土型認識論 (territorial epistemologies)，無論如何倡議「跨領域」，都還是得

基於各領域的存在為前提；放大一點，則是民族國家（nation-state）作為分析概念的產生（Mignolo 2007）。當了解到現代性的虛幻和殖民性的邏輯相互依存，而後者是前者的必要條件時，就是「解殖性」（decoloniality）被需要的起點，無論迸發或蘊涵、解放或抑制。因此，解殖性不僅具有認識論，也具有方法論上的意義；它不是後現代理論的一支，因為後現代思想也屬於一種領土型的知識（Mignolo and Walsh 2018）。

與現代性「脫鉤」的任務無法交由國家、企業、宗教組織來做，儘管它們有時可能有幫助，比如解放神學（teología de la liberación）的興起、開發中國家的反西化（de-westernisation）戰略、新興市場的區域貿易安排，但終究都還是現代性賦予、預見且容許的領土型知識，與「人們自己掌握／重寫命運」的解殖想像仍有差距（Mignolo 2011b）。解殖意識的發生需要兩個關鍵：其一，它要從被命名或宣稱的邊界（border）上發生，站在邊界才能感受到內／外區分的虛假性；其二，認識到殖民性是現代性的構成要件，而非衍生物，即殖民先於現代而存在。唯有這兩個時空意義被改寫後，才能開始抵銷轄域劃定的知識（Mignolo 2011a）。

Walter Mignolo（2011a）認為，這兩個關鍵發生時（兩者間沒有順序）就可能產生邊界思考——並非「跨越」而是「住在」邊界上。當試圖理解世界時，邊界思考使我們擁有不只一套邏輯，多重並存的意識讓我們成為自己的他者，如 Frantz Fanon（2008）說的「活成別人指認的黑人」或 W.E.B. Du Bois（1994）的「雙重意識」（double consciousness）經驗。意識到這件事，才會發現所有能運用的理論都有先驗而預設之邊界，這一連串的裁決都由「殖民權力矩陣」（colonial matrix of power）所部署，因此活在邊界的人沒有資格且不被允許參與關於現代的知識生產（如原住民宇宙觀、伊斯蘭哲學、亞非傳統文明）（Mignolo 2007; Quijano 2007）。

當然不是所有人都住在邊界，也沒必要如此，就如同不是每個人都住在領土上。然而，邊界——或邊疆（frontiers）——是由住在

領土上、領域內的行動者所劃，保衛領土不受外界（foreign）力量侵擾。現代西方認識論就是這樣來的，預設的是邊疆（己身的極限）而非邊界（與他者共有的交集）（Mignolo 2011b）。預設「邊疆」的認識論，假設邊疆外的地方是空無一物的化外之地，是一個得以征服、先占、填補、文明化的空間，故領域認識論無法是解殖的，它是帝國的認識論，透過現代性的話語，合理化、正當化殖民性；因此解殖思維來自於邊界，是對主流知識結構的批判，是從「被殖民的視角」發展而來的思考方式。

從「解殖／邊界思考必然抵抗領域認識論」的預設來看，民族國家知識是帝國擴張的重要工具。現代性與民族國家的形成密不可分，民族國家既是啟蒙運動與資本主義發展的產物，也是反殖民運動的關鍵載體，成為後殖民國家的內在矛盾。如 Arif Dirlik（1997）指出後殖民民族國家的形成往往伴隨全球資本主義而擴張，使得反殖民未能實質轉化為解殖民，反而可能強化殖民性及其正當性。在拉美、非洲與南亞，許多國家採行西方現代化的發展路線，同時也內化了殖民遺緒，持續影響國家建制與社會組織（如國籍、國界等知識），使得解殖慾望無法形成現實中可行的方案（Ndlovu-Gatsheni 2013; Quijano 2000）。

然而，「未完成」的政治共同體提供了更複雜的圖景。吳叡人（2016）提出台灣民族主義受制於日殖經驗、戰後國民黨統治及冷戰結構共同埋下的「賤民困境」之中，使得自決／反殖民不僅未實現甚至不可得。吳叡人（Wu 2024）再以台灣、沖繩與香港民族主義運動為例，闡述東亞地區的複雜樣態，尤其是這些人群在當代國族敘事與共同體建構的過程中，遭遇不同權力的壓制和地緣政治的影響，至於隱身但未離去的帝國成為幽靈，融進 Dirlik 所謂後殖民氛圍（postcolonial aura）之中（Dirlik、馮奕達譯 2018），而近年來的原住民族運動、轉型正義工程，以及「去中國化」和「去日本化」等論辯，其實都是在回應「何為真正的解殖」的靈魂拷問。

Mignolo（2002b）以墨西哥「境內」薩帕塔原住民解放軍

(Zapatistas) 為例，不僅以抵殖民為目標，也是反新自由主義市場全球化之「另類全球化運動」的重要部分。Zapatistas 於 1994 年北美自由貿易協定生效當天爆發，既反抗五百多年的西班牙帝國主義遺緒，也捍衛印地安原住民族的主權權利，常被視為原住民世界觀為基礎的另類治理典範 (Stahler-Sholk 2010)。Mignolo (2002b) 反對許多人將之稱為「後現代的無政府主義革命」，因為 Zapatistas 向世界傳遞的訊息是：跟國家脫鉤、自我組織的政治形式是可欲的，它們將不同原住民族群的「眾」形塑成對抗西式現代化政府的「一」，而這種由人民自治的政治權力結構是可能的。

解殖理論遍地開花，但也引發批判性反思。Suhraiya Jivraj 等 (2020) 主編的《解殖軌跡》(Decolonial Trajectories) 特刊中不同案例探討解殖性在不同政治與知識體系中的多元樣貌和適用性，強調解殖性是「做中學」的跨域實踐，亦反思拉美的特殊性 (解殖與左翼思想在拉美地區歷史上本就有深刻連結)，但在東／南亞地區，解殖和左翼、解殖和酷兒則有更複雜甚至矛盾的關係，如中美冷戰結構下必須「反共」的台韓 (陳佩甄 2023；劉文 2021)、挪用同志友善遮掩伊斯蘭恐懼症 (Islamophobia) 的印度教國族主義 (Upadhyay 2020)。那麼我們如何拆解「國際關係」，深化解殖實踐在東／南亞性政治的可能性。

三、後殖民「國際」關係 與亞際解殖選項

在後殖民的東／南亞各國，都看得見民族主義與愛國主義的興起，也能發現原住民與少數民族關於「自決權」的抗爭運動被嚴重抑制或汙名化。這詭異且矛盾的發展必須置於主權國家系統的脈絡中才能理解，亦即殖民性／現代性的陷阱，原本「化外之地」的人們進到疆土、重劃疆界，卻丟失了邊界思維。論者常以冷戰框架來理解當代

東／南亞的地緣政治，而冷戰似乎確實妨礙了後殖民思潮在這個區域的發展（Chua 2008）；冷戰認識論作為現代性的極致面貌，及其與殖民史交纏而建立的雙重結構，所制約的不僅是物質上，更是情感上的內在矛盾，因而無從實踐冷戰知識「之外」的另類方案（Chen 2002a, b）。

當今多極化的世界秩序儼然抵定，就與殖民權力矩陣脫鉤而言，反西方話語成為另類主流，比如全球國際關係理論（global international relations）的方案（Acharya 2014），以及由此衍生或挪用的民族國家國際關係敘事，如當代許多新興國家試圖建立另類國際秩序，或如中國的「天下論」（Xiong et al. 2024；葉明叡 2024）。然而，當後殖民社會轉變為民族國家，甚至成為國際權力結構中「某一極」，原本應該被解構的殖民知識體系不僅未被消解，反而更加鞏固（Lee 2021）。這是因為國族建構與國際競爭往往要求新興國家進一步強化國家主權和邊界等概念，本質上仍延續了殖民秩序，而非真正的解殖實踐。

也就是說，這類「反西方」的另類國際關係理論，往往仍依循現代民族國家的競爭邏輯，進一步複製「西方／非西方」的對立關係，不僅忽略西方與非西方各自內部的異質性和歷史變遷，甚至強化「西方」作為所有文明的參照點之核心地位。例如全球國際關係理論試圖建立「非西方」的國際秩序時，往往預設「西方」是單一的壓迫主體，並將中國、俄羅斯、鄂圖曼（Ottoman）等「前帝國」視為對抗西方的同質性集體（Acharya 2014），惟此視角本身本質化了（essentialising）「西方」，乃至扁平化（conflating）不同帝國的歷史及其在當代全球秩序中的影響力與不同層次上的霸權地位（Barnett and Zarakol 2023）。

這類論述若仰賴現行的民族國家格局來建構另類國際關係，反而會削弱對現代性／殖民性的批判，因為其將現存國家體系視為理所當然，化約了民族主義與新國家發生的偶然性，亦未反思民族國家劃疆設界本身之殖民性（Barnett and Zarakol 2023），因此反西方／

全球國際關係理論終究不是解殖的，在其中的人們也無法藉此解殖國家，國家也無法「被解殖」，因為國家的存在及其知識，本身就是「殖民性／現代性」世界觀的產物。從解殖國家知識著手，學界已有人開始重新敘述歷史，顛覆歐洲公法視角的跨文明（Petito 2016）或各大洲之間的不平等關係（Lowe 2015），甚至第三世界方法論（如 Grovogui 2016）。

Mignolo（2021）斷言，殖民權力矩陣形成於十六世紀，其中有兩個假設：其一，在美洲被發明／發現之前，沒有所謂的世界體系（world systems）。美洲大約是在十五世紀末被「納入」歐洲的政治、經濟與文化的想像系統中，以解釋地理與歷史存在巨大斷裂的事實。其二，美洲的存在及併入，促成了資本主義經濟型態的發生。因此，若非「世界體系」出現，則無「資本經濟」，而世界體系的知識建構被認為是現代性的成就之一。此外，在十八世紀中葉法國的重農主義和蘇格蘭亞當斯密的《國富論》出現前，世界上是沒有經濟理論的。市場和商業活動本就無所不在，但在新世界（Mundus Novus）出現前，人們還不需要經濟學。

在二次世界大戰之前，經濟始終是殖民權力矩陣的一部分。對英法而言，文明使命（civilising mission）與抽象的「進步」概念互為因果，連結國際與國內社會。戰後，美國杜魯門政府將「進步」重新定義為「發展」，使經濟從屬於社會的範疇轉變為社會受制於經濟（Parker 2016）。秘魯社會學家 Aníbal Quijano（2000）認為，「權力殖民性」（coloniality of power）的核心在於支配認識論，透過種族分類來運作。殖民政府將族群（ethnicities）種族化（racialisation），以此建構文明與落後的階序，合理化征服與宰制，種族主義因此不只是政治與法律上的歧視，更是資本主義運作的前提，使「進步」與「發展」等論述本身即帶有殖民性。

殖民性不僅透過種族階序運作，也深植於性／別體制。阿根廷女性主義思想家 María Lugones（2007）指出，解殖學者往往專注於種族知識機制，卻忽略性／別知識——如生物二態性（biological

dimorphism) 與異性戀父權制度，在現代性計畫中的角色。Lugones (2016) 引用奈及利亞性別社會學家 Oyèrónké Oyěwùmí (1997) 的研究，說明生物學知識如何被引入約魯巴 (Yoruba) 社會，將原本不以身體作為分類標準的社會角色，強行納入男女二元框架，自然化「女性即女人」並受男性宰制的異性戀秩序。Lugones 提出「性別殖民性」(coloniality of gender)，指出殖民主義不僅塑造了種族關係，亦打造性／別權力的運作機制。

從解殖理論的視角出發，似乎會得到令人絕望的結論。儘管西方現代帝國有一天消殞，西方現代性知識卻不會消卻，因為全世界都在延續它的創造力：從資產累積到發展主義到國際貿易，從民族國家到主權主義到國際關係，從種族到國籍、從性別到階級，連結「所有世界」(all-worlds) 的符號是領土與疆界，從陸海空到虛擬的網路世界——現代性即殖民性。簡言之，若說現代性即殖民性，現代性又無所不在，那麼「解殖選項」(decolonial options) 存在嗎？若說解殖性必然與殖民性平行而共存，那麼應該如何辨認且維護其反抗或改寫現代性符碼的力量 (Zúñiga 2023)？難道我們要反對現代性的一切嗎 (Burocco 2022)？

實用性與否，從來都不是解殖理論的重點。相比於後殖民理論欲實現但不經意急於安置抵殖民 (decolonising) 方案的慾望，源於邊界思維的「解殖性」是一種具反身性的分析工具、一種生命經驗與認識論；解殖思想只是反抗文化霸權與資本主義剝削和壓迫的「選項」之一 (Gaztambide-Fernández 2014)。不同於批判理論和後結構主義源起歐洲內部的矛盾，是邊界「內」發生的認識論危機，解殖理論是來自「邊界上與外」(第二與第三世界) 的反思與抗爭，除了在拉丁美洲與非洲引發許多討論外，對於蘇聯解體後的歐亞世界亦有啟發，因為這些後共產主義社會不僅未進入後殖民狀態，反而使殖民性更幽微 (Tlostanova 2012)。

解殖「選項」的意思就是要跟「使命」(mission) 做區隔，後者如基督教使命、開化使命、發展主義的使命、現代化的使命。自

由主義、共產主義、伊斯蘭主義的擴張都出於一種求真意志 (will to truth)，進而成為「改宗」的意志 (will to convert)，而且都堅信一體適用的普遍主義 (Gaztambide-Fernández 2014)。解殖選項向己身、向其他、向過去、向未來開放，因此複數的真相 (truths) 成為可能，而現代性也會自我解消、增生、多元化，所以能解釋去西方化與再西方化 (re-westernisation) 並存的現象，但解殖選項在「國家」的範疇內是無法想像的，是被排除在外的另類知識範式 (Mignolo and Tlostanova 2006)。

當今沒有人能真正全然地活在殖民之外，要觀察殖民權力的矩陣與機制只能由裡到外，因為沒有更外面了，那麼關鍵就在於：我們是站在「裡面」的哪個位置看見，如 Ramón Grosfoguel (2006: 168) 強調的「發聲位置」 (locus of enunciation)，即「說話主體在地緣政治和身體政治中的位置」。在現代性的宏大敘事中，說話主體的處境經常被隱藏，因此得以透過抹除知識的脈絡，進而宣稱一個關於真實之普遍性的神話 (myth)。回到東亞的情況，若冷戰及其符號從未結束，那麼它的現代性／殖民性即無從消除，對後殖民社會中的人則會產生思考與行動上的箝制。若此為真，那麼解殖理論或許可以是另一個思考的「選項」。

四、全球性政治中後殖民國家的歇斯底里

當代東南亞與東北亞酷兒運動在後殖民處境下發展，但發展路徑與抵抗策略卻因不同的殖民經驗、地緣政治格局與國族認同敘事的建構方式而有所差異。部分後殖民社會中 (如台灣、香港) 透過「人權—民主」敘事將性別平權融入「有別於中國」的民族主義行動中，部分社會 (如印尼、汶萊) 則將 LGBT 權利視為西方文化帝國主義的新話術 (Tang and Wijaya 2022)。此等亞際差異並不單純是「進步

西方」與「保守東方」二元對立，而是來自全球人權論述在不同後殖民社會中的複雜定位。「人權」本身既是現代性的產物之一且尚待解殖，卻不必然表示酷兒運動應該完全拒斥個人尊嚴、權利與自由的語言。

許多後殖民社會中的 LGBT 權利倡議者在國際層次運用「人權」作為策略工具，以爭取外部支持，但在國內層次選擇以文化政治的方式協商日常的生存空間，並形塑社群的政治論述。因此，這一節將先透過一些案例來說明後殖民民族國家如何利用「反西方」的外交立場，結合反殖民「文化主權」的話語，抑制本土酷兒運動的發展且壓縮其跨域（translocal）合作的空間。而下一節則會探討這些行動者的回應，他們同時熟悉人權語言但也擁有「位於邊界」的解殖意識，透過比較東／南亞不同地方各自與集體的觀察，瞭解酷兒運動如何在後殖民條件下認識並回應普世人權與文化主權之間的張力。

自 2013 年聯合國啟動自由與平等倡議行動（Free & Equal）以來，時任聯合國秘書長潘基文指出「爭取 LGBT 權利是當代被忽視的人權挑戰」（United Nations 2013），性少數與多元性別群體人權問題進入國際政治場域。聯合國發展署隨後於 2014 年啟動亞洲 LGBTI 區域計畫（Being LGBTI in Asia），旨在解決基於性傾向與性別認同的歧視和暴力問題，促進人人平等且普遍獲得健康及社會服務。此外，美國在歐巴馬政府期間將 LGBT 權利納入外交政策，於 2015 年 2 月任命了 LGBT 人權特使 Randy Berry（在川普第一任時仍維持任命），他在 2016 年初出訪亞洲各國，爾後特別點名伊斯蘭國家（尤其印尼）恐同的社會與政策發展。

在印尼眾議院委員會壓力下，通訊與資訊部於 2016 年 3 月 4 日開始起草法案試圖禁止「宣傳」LGBT 的網站。該委員會主席表示，LGBT 問題可能會傷害印尼人的國家安全和民族文化（The Jakarta Post 2016）。印尼國防部長將酷兒運動視為來自西方的「現代戰爭」（modern warfare），副總統則呼籲中斷對聯合國發展署的資助。印尼精神科醫學會更決定再度將同性性傾向列回精神疾病，聲稱該決定

是為了維護文化傳統，反對外國價值觀的影響。一系列措施反映了印尼政府在面對國際人權壓力時，選擇將國際之間的價值觀衝突轉嫁為對國內性少數群體的壓迫，以展現其捍衛「文化主權」的抵抗姿態（Kjaran and Naeimi 2022）。

除了嚴格實施伊斯蘭教法的亞齊省，同性性行為在印尼向來是合法的。印尼被荷蘭殖民統治時，同性戀或同性性行為從未被定調為刑事犯罪，儘管荷蘭殖民地刑法典中有與強暴或未成年人發生性行為有關的同性性行為，該法典於 1918 年開始適用於荷屬印度群島的所有族群直到獨立，但是在 1930 年底之前從未嚴格執行（Boellstorff 2005）。今日在印尼國內有恐同組織及政治人物認為應該「修正」（來自荷蘭帝國）過於「自由」鬆散而不足以解決「危害」國家的不道德行為及潛在威脅的法令，以「恢復」伊斯蘭思想與行為的正統，但亦有為維護後殖民社會的尊嚴，而與基督教會協力產出恐同論述的行動（Wijaya 2020）。

原本管制鬆散的印尼政府，對 LGBT 權利的態度在 2016 年發生劇烈變化。國際關係學者常用「戰爭」描述此價值衝突（Altman and Symons 2016），這個隱喻似乎正當化了所謂「解救同性戀者」的外交行動（如美國），也讓高舉民族主義的國家認為「保護」民族、壓抑「與外國勢力結合」的內患是必要的（如印尼），顯示其挪用並以異性戀中心國族主義坐實「後殖民」發話位置的內在矛盾（Wijaya 2020）。在類似的案例中，來自國際的政治與道德壓力產生了 Matthew Waites（2019）所稱的「迴旋鏢效應」（boomerang effect），使後殖民社會中的性少數群體，被痛苦地放置在個人與國家的自由之間（Langlois 2015; Lee 2020）。

無獨有偶，馬來西亞的制度性恐同也反映了 LGBT 權利論述全球化與「地方」政治的矛盾。獨立後的馬來亞聯邦與後來的馬來西亞沿用了英殖民時期的刑法第 377 及 377A 條（分別針對「非自然性行為」與「男男嚴重猥褻罪」），使殖民統治治理工具成為後殖民國家政權捍衛的傳統，巧妙嵌合了維多利亞性道德觀與當代的「伊斯蘭精

神」。馬國總理聲稱「來自西／他方」、「以人權為面具」的 LGBT 倡議背離了馬國文化。最高法院更在 2015 年肯定變裝禁令，將不符合性別規範者的警察騷擾正當化；而試圖挑戰文化主權及其懲戒權力的代價，是加劇多元性別群體的脆弱處境（Kjaran and Naeimi 2022; Wilkinson et al. 2017）。

透過律法鞏固生物學性別二元論、異性戀中心主義，以及兩者間的緊密扣連，共同建構並合理化了殖民與後殖民世界的性別觀。比如英國殖民政府透過 1871 年的《犯罪部落法》（*Criminal Tribes Act*）監控並羞辱南亞社會中的“hijra”（海吉拉），迫使性別跨越或不明者從文化中接近神的存在，淪為社會中被賤斥的「閹人」或「失去身分的人」（Roy 2016; Hossain 2017）。不過值得注意的是，帝國之間也有差異，亦展現在後殖民世界中，比如以華人為主流群體的後殖民社會——香港、新加坡與台灣，因為不同殖民經驗（英國與日本）及當代各自與美中的關係落差，而產生不同的同志處境與權利保障的進程（Lee 2016, 2019）。

雖然星港台都是以使用華語的漢人為主流群體的後殖民社會，但香港在英殖民末期為因應「回歸中國」的不確定性，1991 年預先引入國際人權規範並合法化同性性行為；隨中國逐步壓縮性別政治公共空間，同志人權倡議日益限於個案式的司法訴訟（Liu and Li 2024）。新加坡則在獨立後，長年保留英殖民時期的 377A 條款，成為後來治理多元族群社會所需「社會安定先於個人自由」、象徵亞洲價值的符號（Jung 2024）。至於台灣，日本殖民法制沒有雞姦罪，為性政治留下較大協商空間；而與大中華主義（無論國共版本）分庭抗禮的台灣民族主義，反而激發多元主體敘事，形塑連結民主化與性平運動的特殊典範（Chen-Dedman 2022）。

時至今日，帝國差異（imperial differences）仍與殖民差異交互作用。Rahul Rao（2014）曾分析烏干達源自大英殖民時期、日趨嚴厲的「雞姦法」，指出當代的恐同政策和社會氛圍與美國福音派巨型教會長期介入東非發展援助工作息息相關。英國、葡萄牙分別殖民過

的肯亞及莫三比克亦呈現國家針對同性性行為治理上的差異，若考慮到新教和天主教會不同傳教實踐，以及不同時期的歐洲對同性戀有不一樣的評價，相較大英帝國，葡萄牙殖民當局對性行為的監管相對寬鬆，而基督教福音教派的影響受到馬克思列寧主義意識形態的制衡，有助於東南非的莫三比克發生低調的同性戀除罪化（Gomes da Costa Santos and Waites 2019; 2022）。

類似地，台灣同志運動面對的主要反對力量，亦是來自與美國福音派密切關聯的基督教保守團體，特別在 2016 至 2019 年間婚姻平權歷程產生重大影響，遭遇來自如「下一代幸福聯盟」與「台灣宗教團體愛護家庭大聯盟」（護家盟）的強烈反撲，以嵌合漢人親屬文化與基督教義之「婚家想像」作為論述核心（Lee 2017b）。然而，這些團體並非純粹接收來自西方宗教組織的恐同、恐跨或反性別政治的語彙，而是相互通謀、在地重構，甚至「進口轉外銷」地輸入美國相關論述與動員策略，也逐漸拓展到人權審查的場域中（Chen 2025）。惟相較東非國家，性別政治與親密關係在台灣民主化程度甚深且廣，尚能抵抗其反動力量。

然而，這些相互連結並與疆界、國家等現代知識共構而成的社會全景，卻形成這個區域「外部」觀看的印象，比如區域研究中傾向透過單一的認識論框架（如殖民、宗教改宗、二戰、冷戰）來泛稱並解釋區域內的現象與族群間的張力（Jones 2012; Zhang et al. 2022）。在「普世人權」被發明且引入聯合國框架時，關於權利的法律概念（個人的自由及尊嚴、民族的自決與主權）取代了基進的、認識論上的抵殖民方案（Escobar 2007），其無力感就如印尼同志組織 GAYa Nusantara 指出，用「權利」的語言表述「我們」（卻是民族「我們」中的「他們」）的處境似乎是必然的策略選項，卻難以取得進展（Mosbergen 2015）。

我在 2015 年出席 ILGA 亞洲區域會議時，來自泰國曼谷 APCOM 基金會的執行董事提醒聽眾應迴避「進步」北／西方與「守舊」南／東方的對立；在談到汶萊日漸緊縮的性別人權空間時，歐

美人權組織發起類似針對以色列的「杯葛、抵制與制裁」(boycott, divestment, and sanctions)行動,不僅未「嚇阻」到政府,反而使在地多元性/別群體成為代罪羔羊,處境更加惡化。後殖民或第三世界女性主義者過去也曾對國際婦女權利運動表達過類似擔憂,強調回應「女人的問題」(the woman question)不能僅批判異性戀順性別父權,更要釐清種族資本主義與帝國主義在其中的作用(Mohanty 1984, 2013; Ballestrin 2022)。

藉由人權來拓展性別多元的權利及表達性別多元身分的空間或許有效,但其欲穩固關於性(sex)、性別(gender)與性相(sexuality)的知識,並以其為基礎所建立的全球秩序,反而過度簡化了性政治(sexuality politics)的格局。帝國主義的不同面向滲透到親密關係的定義,以及對生命與死亡的理解之中,再證成民族國家的疆界知識(Agathangelou 2013)。這裡凸顯了現代性中內建的「解殖悖論」(decolonial paradox)——陷入以民族國家/文化主權支配世俗領域本質化的世界觀來抵殖民的困境(Lugones 2010),這也是獨白式的現代性(monologic modernity)下單義性的「我」的矛盾(Maldonado-Torres 2007)。

以印度最高法院2013年對*Suresh Kumar Koushal v. Naz Foundation*案的判決為例,其先推翻德里高等法院2009年認為《印度刑法》第377條將自願同性性行為定為犯罪的違憲判決,認為高等法院急於援引其他國家的判決來證成LGBT人群的法律地位與權利是一種焦慮(anxiety)的展現。此判決反而映射出印度最高法院對歐洲「他國」法律發展的歇斯底里(hysteria)(Lee 2017a)。印度最高法院後來在2018年*Navtej Singh Johar v. Union of India*一案的判決中推翻了自己,認定《印度刑法》第377條違憲;有趣的是,法院在判決中反思了殖民歷史,並認為革除雞姦法才是印度司法主權之展現(Rao 2020)。

後殖民社會中不同社群對帝國有不同的體驗與情緒,其落差與帝國治理機制的差異及攸關知識生產體系的殖民差異有關,亦即解

殖選項內外之間的悖論，取決於我們與邊界的相對位置（Grosfoguel 2006）。在我 2015 年參加 ILGA 亞洲區域會議的另一場次中，以少數族裔和原住民多元性別成員為主體的 Sangsan Anakot Yawachon 發展計畫提到泰緬邊界上數百名性少數青年為無土地或無國籍的「不完整公民」，對他們來說，最重要的不是「關於身分的權利」，而是「可活且無懼」的自由。他們所面臨的是邊緣化與現代國家多層次的治理相互交纏，即便身在形式上從未被殖民的泰國。

全球化下的性／別平權運動並非單向發展，而是受到各國殖民經驗、地緣政治與宗教民族主義交織影響。身處後殖民的東／南亞社會，並非所有性別多元社群都能順利運用「人權—民主」的敘事，甚至可能誘發國家「反西方」的情緒，儘管其所宣稱並使用的文化傳統、律法、國族認同和治理工具都可能是近代殖民遺緒的一部分（Langlois 2015）。例如對台灣而言，性別平等或同志權利可能成為民主進步的象徵（Ho 2019），但對東／南亞部分國家而言，則可能成為強化國族主義的政治工具（Lee 2022b）。如此的亞際差異，凸顯了不同後殖民社會中的酷兒運動必須採取不同策略，以因應各自的國內社會與國際政治環境。

這裡似有必要釐清本文的「亞際跨域分析」與陳光興的「亞洲作為方法」之間的關係。陳光興欲跳脫以西方為主體的現代性敘事，透過亞洲自身經驗發展出反身性方法論（Chen 2010），讓我深受啟發。惟不同於「亞洲作為方法」著重亞洲內部差異互為鏡像、水平對話所立的批判位置，本文更關注（酷兒）主體如何在殖民知識秩序中被生產或解消，因此目標不是發現或宣稱屬於亞洲的現代性，而是徹底考慮現代性即殖民性的影響；「亞洲作為方法」仍預設民族國家為單位，並忽視西方現代性「之外」存有帝國的可能性（如中國、印度，而陳光興將日本置於西方現代性「之內」），而難以探索非國家中心社會實踐的政治與倫理意義。

五、活在不同邊界上的酷兒 及其發聲位置

酷兒行動策略受到國家看待國際人權論述的立場所影響，比如東亞同志運動常將 LGBT 權利論述與民主自由等概念並置；相對而言，東南亞與南亞的酷兒抵制政府將 LGBT 權利等同西方政治介入，並且多運用文化政治來回應，強調殖民與「傳統」性／別秩序的親近性，肯認在地多元性別主體等。亞際差異（inter-Asia differences）突顯關照發聲位置的重要性，即「解殖酷兒實踐」的方法論，除了從當代國內政治經濟結構去觀察多元性別社群協商公民權的機會與限制，以及其與主流社會之間的張力，也必須看見其身處社會之殖民史、國族建構和地緣政治等因素，故各地方的酷兒行動不會整齊劃一，也難有單一或線性的敘事。

東／南亞的性少數與性別多元社運者在表達需求時，對於「權利」語言的使用相當謹慎。例如為了保留模糊定義的空間，多使用性傾向、性別認同和性別氣質（sexual orientation, gender identity, gender expression, SOGIE），近年來因間性人（intersex）倡議能見度提升，加入性別特徵（sex characteristics, SOGIESC）。他們較少使用 LGBTIQ 等具歐美身分標籤意涵的詞彙，也不會將之視為理解多元性／別的唯一認同框架（Lee 2022a）。這呼應跨國（transnational）酷兒研究的方法論，重新審視過去同志研究與酷兒理論如何普遍化西方經驗，並從在地文化脈絡來理解多元主體經驗與抗爭策略（Chiang and Wong 2016; Kong 2019）。

在 2015 年 ILGA 亞洲區域會議上，一位泰國跨男聯盟（Transmen Alliance of Thailand）的成員曾對我說，我們不應該「漠視每個個體被剝奪自我定義權力的程度」，即便在身分概念的「保護傘」下都有核心與邊緣。表面上對跨性別友善的泰國社會，熟悉

東／南亞文化的人可能指涉的是 katoey 這個第三性別，而這個文化場域外的人可能會套用跨性別 (transgender) 符號，「所指」的大多是對陰柔的肯認，如跨女 (transwomen)，至於展演陽剛氣質的跨男 (transmen) 幾乎不可見，或被與女同志關係中的 tom (相對陰柔的 dee) 混淆，使得他們處在一個尷尬且需要「不斷自圓其說 (self-justified)」的位置。

反觀台灣同志大遊行，多位國際參與者都提到這種狂歡式、挑釁的身體與性解放的形式和主張，在他們的社會中是無法想像的 (unthinkable)；乃至同志運動與其他社會及政治倡議的連結 (Lee 2017b)，對他們而言也是很特別的策略。他們的行動通常是以非政治性的文化活動或性健康議題來進行，一來，缺乏「可信任」的政策與法治制度，他們不敢貿然觸及法律行動，因為包括性少數在內的非主流群體，在不民主的政治場域中尤其邊緣（於 2023 年台灣同志大遊行，訪談菲律賓男男性工作者）；二來，他們也難以串聯其他抗爭行動，性別多元權利倡議在整體社會改革中是「不可見」的議題（同上，訪談印尼愛滋人權倡議者）。

在繼承帝國性別知識系統的現代民族國家框架下，性有可欲與不可欲的差別，「性階層」尚可回溯至生物學與精神分析中的性別差異，例如解剖學與分子觀點下的身體知識及其附著的社會意義、情感與展演 (Rosario 2009; Roy 2016)，故性／別「異常」的自主權利難以成為有意義的政治議題。東／南亞權利倡議者企圖連結歷史與當代性／別多元的主體經驗，創造「跨域」（而非跨國）的團結 (“translocal” solidarity)，如東南亞國協 SOGIE 小組 (ASEAN SOGIE Caucus, ASC) 2023 年通過《在東南亞重申安全空間、恢復民主及公平聯合宣言》 (*Joint Statement on Reclaiming Safe Space, Restoring Democracy, and Equity in Southeast Asia*)。

在雅加達東南亞國協人民論壇 (ASEAN People's Forum) 支持下，2011 年東協公民社會會議 (ASEAN Civil Society Conference) 上發起 ASC，成員包括汶萊以外所有東協國家（汶萊自 2014 年實施嚴

格的伊斯蘭教法，對同性戀者處以死刑，出於安全考量而未邀請）。ASC 積極建構並宣傳新的「東協文化」，如 2015 年通過《東南亞國協 2025 年共同體願景聲明》（*Statement on the ASEAN Community Vision 2025*）中強調殖民前的性／別多樣性、殖民遺緒對各地性／別少數群體的影響，使用原生自文化「內」的性／別主體概念，來補充主流政治中關於「東協公民」（ASEAN citizenship）的內涵（Langlois et al. 2017）。

另一個值得一提的例子，是越南和菲律賓外交代表在 2014 年聯合國人權理事會（UN Human Rights Council）第 27 屆會議上就「人權、性傾向與性別認同」（*Human Rights, Sexual Orientation and Gender Identity*）決議草案的行動。兩國代表此前都一貫採取「中立」立場（即不投票），但在最後一輪辯論時投下支持票。在 2015 年的 ILGA 亞洲區域會議上，ASC 成員在接受訪問時提到，無論對越南這樣的佛教國家（時任越南社會主義共和國主席為張晉創〔Truong Tân Sang〕），或如菲律賓這樣的天主教國家（當時總統是艾奎諾三世〔Benigno Aquino III〕），這種立場轉變都是友善夥伴「裡應外合」但「仍令人驚喜的動員成果」。

聯合國人權理事會於 2018 年指派哥斯大黎加人權律師 Victor Madrigal-Borloz，擔任「防止性傾向和性別認同暴力及歧視問題」第二任獨立專家。他在 2023 年離職前提交聯合國大會的最後一份報告，以「殖民主義與 SOGI」（Colonialism and SOGI）為題，梳理並比較各地殖民經驗，以及藉由帝國擴張帶往不同社會中的性／別知識，如何成為當代政治恐同（political homophobia）的樣貌，前者抹除了殖民前既有的多元身體知識與性實踐，後者作為殖民遺緒而被制度化，成為拒絕承認性／別多樣性的工具。殖民前後的性／別多元主體與經驗並不盡相同也無法比擬，但對它們的壓制都與現代性／殖民性有關（Madrigal-Borloz 2023）。

後殖民國家政權出於對「西方」新帝國主義的戒慎恐懼，否認「西方／他們」關注之性別多元群體的存在，但與此同時，亦常忽視

同個帝國集團也是引入現代性／別規範以統轄生殖秩序的主謀。儘管英國早在 1967 年廢除雞姦法，大英國協中仍有許多成員國尚未除罪化（包括馬來西亞），新加坡也歷經多次亞洲價值「再定義」與司法動員才在 2023 年廢除雞姦法（Radics 2024; Wilkinson et al. 2017）。對民族的保護和代言，進而策略性地民族本質化，反映出後殖民政權對西方主導或「共謀」之性解放運動的「焦慮」（借用印度最高法院語），看不見自身對國際邊緣化的抵抗轉化成宰制國內邊緣群體的暴力，掉入了殖民性的陷阱。

另一方面，後殖民與解殖民理論家對現代知識的生產與傳播進行批判，這對後殖民社會的性別多元群體成員尤為重要，提供了一個反思主流同志研究、性／別研究或酷兒研究等領域之認識論的進路，比如反身地看待定居者殖民主義如何暴力地摧毀原住民族群的親密與親屬關係，將其拒斥於定居者的生殖與性別現代性之外（Morgensen 2011），又或者是批判地回應看似象徵「進步」但無視後殖民社會內外複雜性的酷兒理論，如何四處「旅行」成為帝國共謀的論述工具（Kao 2021）。這種對內生自西方現代性之批判理論的再批判，正是來自身處「邊界」的意識與體感（embodied senses），對某種「格格不入」的分類結構感到不適。

透過國／族視角來批判帝國，⁴ 看似基於族裔和地區分類系統，或是文化多元主義衍生物，而預設某種文化絕對性（cultural absolute）（Spivak and Masciarotte 1994），從而落入另一種形式的解殖悖論。就解殖理論而言，現代性／殖民性關於知識生產之宰制也與民族國家治理的合法性緊密交織。許多後殖民政權為了區隔自身與西方或帝國，經常在國族論述中塑造「西方價值」為對話對象，將人權與性平論述視為外來威脅。這樣的統治策略不僅排除了性／別少數

4 出於 nation 的複數意涵，這裡刻意將「國／族」之間劃上斜線記號，同時包括後殖民國家中積極建構的民族統一性（Ho and Blackwood 2022），以及無法成為國家而被迫棲身定居者國家的「原住民」第一民族（Morgensen 2011; Tallbear and Willey 2019）。

群體的政治參與，也使他們被迫在國家與國際政治之間尋找自身定位——除了在邊界看見並思考現代性／殖民性對身體與知識的宰制外，也要反身辨識自己所處的發聲位置。

誠然，酷兒理論與後殖民理論、解殖理論的交集無法完全對應，共享的關懷為質疑我們熟悉的知識結構及其穩定性，但三者對現代性的態度有所不同：酷兒理論與後殖民理論通常在現代性框架內（包括後現代與後結構主義）進行解構，而不必然將現代性本身視為反抗對象；解殖理論則有意識地以反抗現代性／殖民性為核心目標。本文因此提出「解殖酷兒實踐」作為一種分析「發聲位置」的嘗試，既檢視酷兒理論與酷兒研究內建的現代性／殖民性，更質問當「酷兒」作為知識體系從西方移動至他方時，是否成為新的文化霸權？其內部的概念與分析工具是否仍預設了某種性／別的必然存有？

「解殖酷兒實踐」的核心問題意識，在於酷兒理論雖然承認性／別的不可預測性與展演性（performativity），但在某些語境下，它是否仍以特定的性／別存在方式為預設？該預設是否再度僵化我們對性／別的認識（Bunch 2013）？這不僅關乎酷兒理論是否能被解殖，也在進一步探問：當我們在後殖民社會中「發現」或詮釋酷兒性（queerness）時，是否受限於民族、國家（國際）、公民與權利等論述框架，而內化並再製了特定性／別知識的典範？「解殖酷兒實踐」試圖打開批判性的詮釋空間，讓我們得以思考：在不同的後殖民脈絡中，考慮到其所經歷之殖民差異，酷兒行動如何與解殖政治產生對話、關聯及其不可得。

因此，解殖酷兒實踐不僅批判殖民所生產之性別二元—異性戀的父權體制，也在回應當代民族國家如何利用「反帝國」敘事來形塑自身合法性，試圖探索性／別多元主體如何在這樣的政治結構內發聲，甚至挑戰這些敘事。惟並非所有性少數都身處多重邊緣化的狀態，也並非所有面臨交織性歧視的人都擁有相同經驗，後殖民社會中的「酷兒」（暫且使用這意涵模糊不穩定，但歷史上具顛覆性別污名動能的符號）或許無法超越現代性的疆界，但能夠將在邊界上串連、發聲作

為集體抵抗的「選項」。我們也應承認酷兒們在運用權利論述時的糾結 (ambivalence)，那份情緒即是對於現實上「解殖不能」的感受與意識 (Lee 2019)。

酷兒視野也可以幫助解殖理論看見預設邊界上存有無法被辨識 (unintelligible) 的慾望與情感動態 (無論是否與性／別有關)。當宣稱殖民之前已有「多元」存在，並非只是許多具體一元之集結，而可能是難以名狀的流 (flux)，無法被人類學所釐清的狀態。比如紐西蘭 (Aotearoa) 被殖民前，毛利人用 takatāpui 指稱毛利知識體系中所有例外、非典型但合法存在的身體，卻被殖民時期的維多利亞性道德觀念辨識成「不男不女」或「非異性戀」而消失。晚近這個概念在毛利文化復振運動中被回復 (reclaimed) (Aspin and Hutchings 2007)，反而成為回應今天西方的 LGBTIQ 無法涵蓋的毛利性／別少數主體 (Murray 2003)。

再以 Sarah Hunt 及 Cindy Holmes (2015) 在北美太平洋沿岸「海岸薩利希」(Coast Salish) 諸原住民族的家庭、友情與親屬關係的研究為例。海岸薩利希是橫跨加拿大不列顛哥倫比亞省以及美國華盛頓州和俄勒岡州，至少五個文化與語言上相關聯的泛原住民網絡 (如 Squamish、Hul'q'umin'um'、Nooksack、Northern Straits、Clallam)。從海龜島 (Turtle Island) 神話元素在公共空間與私密絮語中的再現和隱喻，⁵ 探討定居殖民者無法理解而一度消失的親密關係，即便是包括泛北美原住民社群中不符傳統男／女性定義「雙靈人」(two-spirit) 的縮寫 LGBTQ2S，都不足以涵蓋與性／別甚至與人無關的情感連結 (Driskill 2011)。

台灣原住民族文化中亦有例證，如排灣族中的 adju (阿督) 過去為女性親密友人間的暱稱，後來在流行文化改寫 (re-signification) 及社群媒體傳播下，逐漸用以指涉氣質陰柔的男性，但又不同於主流漢

5 「海龜島」原為 Anishinaabe 稱呼地球／土地的方式，即後來歐洲殖民者所稱的「北美」，北美原住民運動與社群中日後才重新拿回，作為詮釋人與自然環境 (但不必然為「非人」的存在) 關係時的暱稱 (Hunt and Holmes 2015)。

人社會男同志社群的身分論述（陳緯安 2021；劉文 2023）。又如太魯閣族與泰雅族傳統文化中有性別表現不符二元期待的 hagay，在部落中既邊緣但又具有被肯認的社會功能（如擁有靈媒或療癒的特殊能量），顯示在基督宗教傳入前，原本存在跨越或模糊性／別界線的主體位置，在西化、殖民或「現代化」過程中遭到抹除，直到近年始透過藝術展演被重現並賦予當代意涵，如 Dondon Houmwm 創作的《遊林驚夢：巧遇 Hagay》。

解殖酷兒實踐辨識無法在當代性別秩序中安放的酷兒性，及其與殖民史的連結，但不浪漫化前現代社會秩序、不拘泥於身分認同的標籤、不執著於用社會「科學」的方式定義，而是讓概念被回復、被允許存在、接受（identified）或拒絕（disidentified），被用以混淆或擴充現代的性／別知識，被重新經驗、再現、懸而未決。⁶ 這個方法既鬆動帝國針對被殖民者的身體與情感所生產（或抹除）的知識範疇，也不否認原生概念在當代的新賦意義，隨時提供給遭遇多重邊緣化的酷兒們一個回擊的支點，無論他們是因為身體器官與功能、社會角色、情慾實踐、親密與家庭型態或其他原因而「變成怪胎」（queered）的。

六、結論

本文始於一個核心提問：後殖民的亞際社會中，後殖民主義是否不可得，是否不足以作為分析該區域內部多元性與複雜性的最佳取徑？以東／南亞的跨域同志人權運動為例，本文試圖探討以下問題：
一、人權論述政治化的內在矛盾——後殖民國家政權一方面仰賴人權

6 儘管面臨更嚴苛的政治與社會環境，非洲也開始出現類似的嘗試，透過參與式與協商式的藝文行動來批判性探討當代性／別認同、酷兒性與現代性之間的張力。這些行動在理論上亦可呼應廣義「南方／拉美」的解殖理論，參與者以自身所處的歷史與區域背景為「發聲位置」，試圖「拿回」生命經驗與文化認同的詮釋權力。然而，參與者之間在意識形態與行動策略上仍存在顯著的差異，進一步凸顯了文化政治內部的動態與挑戰（Meer and Müller 2021）。

法中的民族自決來主張主權獨立，另一方面卻拒絕承認人權法中對性／別少數群體個人自主權利的保障。二、跨國倡議中的酷兒行動者如何重新定義身分認同，而不只是「複製貼上」西方同志運動的軌跡（Wilkinson et al. 2017）？解殖理論如何幫助我們理解這些行動者在國際組織談（speaking of）與做（doing）集體文化多過於制度性改革等政治議程的現象？

將現代性與殖民性扣連，使我在應用酷兒理論對身分政治進行批判時，亦同時考慮到「酷兒」內建的殖民性，留意到不同殖民差異所構成的範疇及邊界，更能引導我去看見行動者（包括國家及不同部門與社會運動者）的「發聲位置」，盡力去理解他們為何發聲、如何發聲且說了什麼。不同社會與帝國遭遇的方式和程度造就了性／別知識現代性的異時性（heterochronicity），但在聯合國人權規範系統的助攻下，卻反而能觀察到抵殖民行動百花齊放的共時性（homochronicity）。在此脈絡下，性少數與多元性別群體的解殖選項是什麼？乃至在解殖思考（decolonial thinking）的圖景中，酷兒們的位置在哪裡（Pereira 2019）？

透過這幾年的思考，我同意近年來許多研究者的觀察，無論我們斷言後殖民主義和解殖理論是本質上相同的，抑或彼此是無法通約的（incommensurable），任一假設都可能妨礙我們對世界多元性的理解（Jansen and Walters 2022; Smiet 2022）。身為研究者，我們也「參與」在承認一元或多元宇宙的選擇過程中。解殖思考或邊界思考無法先驗於後殖民社會的存在，因為邊界是殖民性劃定的，但解（de-）殖理論可以幫助我們將後殖民理論中的「後」（post-）問題化。無論是時序意義上的殖民之「後」，或後結構方法論中解構現代主義的「後」，解殖理論提醒我們殖民從未離去，包括後結構主義間接強化的歐洲現代性（Mignolo 2011b）。

總結本文前，我們仍得直面近年歐美多國右翼政權崛起及全球範圍的「反性別運動」（anti-gender movement）等現象，對普世人權作為性／別多元運動正當基礎所帶來的嚴峻挑戰，揭示過去將性／別

平等權利作為進步象徵的規範框架正在崩解。⁷ LGBT 人權倡議在非西方社會的實踐，常依賴外部壓力以改變國內政策，近來民族主義政權更將 LGBT 議題貶為「西方輸入」的文化帝國主義，強化反動效應（Liu and Li 2024），故當代性／別政治所遭遇的已不再是單純的「北方」向「南方」的全球化擴散或在地抵抗，而是在多層次政治力量交織下，關於個人自由、社群認同與國族主權之間張力的顯影與重組（Lee 2022b）。

方法論層次上，我也想特別強調解殖分析的困難。座落特定發話位置的「我」，亦受到多維反身性（multi-dimensional reflexivity）的影響，站在層層疊疊的社會分類之內向外看，分析對象總是「懸在知與不知之間」（MacLure 2013: 228），對於應先拆解現代性／殖民性對詮釋資料的影響，還是應先誠實且直覺地詮釋資料再「解殖」，我的態度是曖昧不明且躊躇未決的。這當然與我接受「現代」學術訓練的背景有關，我雖能盡力去認識前現代的「故事」，但終究無法「知道」殖民前的認識論，也無法做到全然「設身處地」，但就如 Linda Tuhiwai Smith（2012）所說，我們需要意識到這些限制與自身所受教育的殖民性有關。

這也涉及到我自己所處的世界：後殖民的台灣社會，遭遇過不同帝國（直至今日），在地緣政治中具有特殊地位，擁有接近高標的人權制度性保障，有獨傲亞洲的性平運動與成就，卻缺乏國際法意義下的國家地位，因此殖民性既是歷史也是當下，殖民生成的現代性對台灣而言是創傷也是救贖。這裡應該強調的是，本文提倡的去國家視角，並非否認「國家」作為分析單位的意義，而是在承認其對現實之約束力的同時，指出知識結構乃現代性／殖民性的延續。民族國家在

7 美國川普政府在 2025 年退出聯合國人權理事會，亦近乎全面削減對外人權與人道援助工作，實質上削弱美國在人權外交上的領導角色；而在歐洲，匈牙利、波蘭與俄國等保守政權透過立法限制酷兒社群的權利和公共能見度，並以「家庭價值」為名抵制西歐所代表的自由主義性別政治。參見 *ILGA. 2024. ILGA World's 2023 Annual Report*. Geneva: ILGA. https://ilga.org/wp-content/uploads/2024/07/ILGA_World_Annual_Report_2023.pdf.

解殖過程中往往扮演雙重角色，一方面提供抵殖民與主體建構的集體框架；惟另一方面，其治理形式與主權論述卻繼承殖民秩序，使解殖成為一種自我矛盾的行動方案。

在亞洲地區，國家依然是身分政治的主要場域，行動者不得不與之互動、協商，甚至用國家法制的語彙來合理化權利資格，但接受此現實不應等同於對國家疆界秩序之背書。正是如此，多維反身性作為分析工具：既讓我們辨識研究者與行動者在國族體制中的受限位置，亦鼓勵我們透過邊界思維，去肯認游離於國家話語之外的知識與情感實踐。這使我意識到原生歐洲的現代性／殖民性與其他新帝國（如美日中）繼受、模仿、揣摩或擴充的現代性／殖民性，不該一概而論；「從未後殖民」的處境也不只是隱喻，亦不專屬台灣（Lee and Kao 2022），而解殖分析無法停在客觀資料，還包括研究者的主體位置，儘管自我剖析總是令人不安的。

類似關注西方「之外」的人類學，社會學也是現代性的產物，自始關注西方「之內」的資本主義社會發展與現代國家的治理邏輯，其殖民性展現在預設歐洲經驗的普遍性（Bhabra and Holmwood 2021），將「其他地方」置於知識生產中不平等的地位（Go 2017; Meghji 2020）。知識不正義使社會運動理論、性別研究與人權社會學經常對各地經驗進行平行的類比，而非視為相互連結的結果。為使社會學成為具解殖潛力的工具，應減少以國界作為先驗事實遮蔽殖民現實的盲點，為全球範圍的政治與文化恐同及性別二元論提供修復式閱讀；我因此通過不同案例，提出「解殖酷兒實踐」作為方法論，以及具有倫理意涵的理論介入。

誌謝：本文為國立台灣大學拾玉研究計畫「酷兒糾結：全球人權法制及複數亞洲中之抵殖政治」（計畫編號：113L7236, 114L7208）初步研究成果。本文能完成，除了匿名審查人、編輯委員會和專題客座主編萬毓澤老師的寶貴意見，還要感謝很多人和契機，包括 2023 年國立清華大學社會學研究所曾柏嘉老師的演講邀請、籌備 2024 年「解殖、社會學與台灣社會」工作坊的湯志傑老師、主辦 2025 年「酷兒未來式」學術研討會及「酷兒華語語系研究與地緣政治的挑戰」工作坊的陳伯偉、劉文、姜學豪老師，以及所有與會者的重要提醒與建議。研究助理蘇崇閔對本計畫之協助、各階段編輯對文字的仔細校閱，於此一併致謝。惟文責皆由作者自負。

參考文獻

- 王曉丹，2024，〈法律解殖之路：原住民族的主權敘事重構與法律多元轉向〉。
《中研院法學期刊》35: 1-67。
- 吳叡人，2016，《受困的思想：台灣重返世界》。衛城。
- 陳佩甄，2023，《愛的文化政治：台韓現代親密關係的殖民系譜》。政大出版社。
- ，2024，《冷戰的感覺結構：台韓文學與文化中的性別與情感政治（1950-1980）》。政大出版社。
- 陳緯安，2021，〈阿督文化：兩位排灣族多元性別者在部落的性別經驗與認同〉。
《文化研究季刊》174: 15-35。
- 萬毓澤，2024，〈解殖社會與政治理論：以海地革命為核心的考察〉。論文發表於「中西政治思想座談會」，台北：中央研究院人文社會科學研究中心政治思想研究專題中心，2024年9月26日。
- 葉明勳，2024，〈理解全球政治中的信仰衝突：「中華秩序」與「西伐利亞秩序」〉。
《空軍學術雙月刊》700: 90-107。
- 劉文，2021，〈非西方、亞洲或中美冷戰結構？重置酷兒台灣的戰（暫）時主體〉。
《台灣文學研究集刊》26: 3-35。
- ，2023，〈置疑霸權儒家主義：去中國中心主義與多元性別主體經驗〉。
《本土心理學研究》60: 3-46。
- Acharya, Amitav. 2014. "Global International Relations (IR) and Regional Worlds: A New Agenda for International Studies." *International Studies Quarterly* 58(4): 647-659.
- Adamczyk, Amy. 2017. *Cross-National Public Opinion about Homosexuality: Examining Attitudes across the Globe*. University of California Press.
- Agathangelou, Anna M. 2013. "Neoliberal Geopolitical Order and Value." *International Feminist Journal of Politics* 15(4): 453-476.
- Altman, Dennis and Jonathan Symons. 2016. *Queer Wars*. Polity.
- Ang, Cheng Guan. 2018. *Southeast Asia's Cold War: An Interpretive History*. University of Hawai'i Press.
- Anzaldúa, Gloria. 1987. *Borderlands/La Frontera: The New Mestiza*. Aunt Lute Books.
- Asal, Victor, Udi Sommer, and Paul G. Harwood. 2013. "Original Sin: A Cross-National Study of the Legality of Homosexual Acts." *Comparative Political Studies* 46 (3):

320-351.

- Aspin, Clive and Jessica Hutchings. 2007. "Reclaiming the Past to Inform the Future: Contemporary Views of Maori Sexuality." *Culture, Health & Sexuality* 9(4): 415-427.
- Badgett, M. V. Lee, Sheila Nezhad, Kees Waaldijk, and Yana van der Meulen Rodgers. 2014. *The Relationship Between LGBT Inclusion and Economic Development: An Analysis of Emerging Economies*. The Williams Institute.
- Badgett, M. V. Lee, Kees Waaldijk, and Yana van der Meulen Rodgers. 2019. "The Relationship between LGBT Inclusion and Economic Development: Macro-Level Evidence." *World Development* 120: 1-14.
- Ballestrin, Luciana. 2022. "Postcolonial and Decolonial Subaltern Feminisms." *Postcolonial Studies* 25(1): 108-127.
- Barnett, Michael and Ayşe Zarakol. 2023. "Global International Relations and the Essentialism Trap." *International Theory* 15(3): 428-444.
- Bhabha, Homi K. 1994. *The Location of Culture*. Routledge.
- Bhambra, Gurminder K. 2014a. *Connected Sociologies*. Bloomsbury Academic.
- . 2014b. "Postcolonial and Decolonial Dialogues." *Postcolonial Studies* 17(2): 115-121.
- . 2022. "Relations of Extraction, Relations of Redistribution: Empire, Nation, and the Construction of the British Welfare State." *The British Journal of Sociology* 73 (1): 4-15.
- Bhambra, Gurminder K. and John Holmwood. 2021. *Colonialism and Modern Social Theory*. Polity.
- Boellstorff, Tom. 2005. *The Gay Archipelago: Sexuality and Nation in Indonesia*. Princeton University Press.
- Bortoluci, José H. and Robert S. Jansen. 2013. "Toward a Postcolonial Sociology: The View from Latin America." Pp. 199-229 in *Postcolonial Sociology*, edited by Julian Go. Emerald Group Publishing Limited.
- Bunch, Mary. 2013. "The Unbecoming Subject of Sex: Performativity, Interpellation, and the Politics of Queer Theory." *Feminist Theory* 14(1): 39-55.
- Burocco, Laura. 2022. Review of *On Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis*. Walsh. *Kronos* 48: 111-118.
- Capan, Zeynep Gulsah. 2020. "Beyond Visible Entanglements: Connected Histories of the International." *International Studies Review* 22(2): 289-306.
- Césaire, Aimé. 2000. *Discourse on Colonialism*. Translated by Joan Pinkham. NYU

- Press.
- Chen-Dedman, Adam. 2022. "Seeing China Differently: National Contestation in Taiwan's LGBTQ (Tongzhi) Movement." *Nations and Nationalism* 28(4): 1212-1229.
- Chen, Kuan-Hsing. 2002a. "Why Is 'Great Reconciliation' Impossible? De-cold War/Decolonization, or Modernity and Its Tears (Part I)." *Inter-Asia Cultural Studies* 3(1): 77-99.
- . 2002b. "Why Is 'Great Reconciliation' Im/possible? De-cold War/Decolonization, or Modernity and Its Tears (Part II)." *Inter-Asia Cultural Studies* 3(2): 235-251.
- . 2010. *Asia as Method: Toward Deimperialization*. Duke University Press.
- Chen, Yo-Ling. 2025. "The 'Global' in Anti-Gender Mobilization." *Current History* 124(858): 32-34.
- Chiang, Howard and Alvin K. Wong. 2016. "Queering the Transnational Turn: Regionalism and Queer Asias." *Gender, Place & Culture* 23(11): 1643-1656.
- Chua, Beng Huat. 2008. "Southeast Asia in Postcolonial Studies: An Introduction." *Postcolonial Studies* 11(3): 231-240.
- Chua, Lynette J. 2022. *The Politics of Rights and Southeast Asia*. Cambridge University Press.
- Danius, Sara, Stefan Jonsson, and Gayatri Chakravorty Spivak. 1993. "An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak." *boundary 2* 20(2): 24-50.
- de Sousa Santos, Boaventura. 2001. "Nuestra America." *Theory, Culture & Society* 18(2-3): 185-217.
- Dirlik, Arif. 1997. *The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of Global Capitalism*. Routledge.
- Dirlik, Arif、馮奕達譯，2018，《殖民之後：台灣困境、「中國」霸權與全球化》。衛城。
- Driskill, Qwo-Li. 2011. "Asegi Ayetl: Cherokee Two-Spirit People Reimagining Nation." Pp. 97-112 in *Queer Indigenous Studies: Critical Interventions in Theory, Politics, and Literature*, edited by Qwo-Li Driskill, Chris Finley, Brian Joseph Gilley and Scott Lauria Morgensen. University of Arizona Press.
- Du Bois, W.E.B. 1994. *The Souls of Black Folk*. Gramercy Books.
- Dussel, Enrique. 1995. "Eurocentrism and Modernity (Introduction to the Frankfurt Lectures)." Pp. 65-76 in *The Postmodernism Debate in Latin America*, edited by John Beverley, Michael Aronna and José Oviedo. Duke University Press.

- Escobar, Arturo. 2007. "Worlds and Knowledges Otherwise: The Latin American Modernity/Coloniality Research Program." *Cultural Studies* 21(2-3): 179-210.
- Fanon, Frantz. 2008. *Black Skin, White Masks (New Ed.)*. Grove Press.
- Gaztambide-Fernández, Rubén. 2014. "Decolonial Options and Artistic/Aesthetic Entanglements: An Interview with Walter D. Mignolo." *Decolonization: Indigeneity, Education & Society* 3(1): 196-212.
- Go, Julian. 2017. "Decolonizing Sociology: Epistemic Inequality and Sociological Thought." *Social Problems* 64(2): 194-199.
- . 2023. "Thinking against Empire: Anticolonial Thought as Social Theory." *The British Journal of Sociology* 74(3): 279-293.
- Gomes da Costa Santos, Gustavo and Matthew Waites. 2019. "Comparative Colonialisms for Queer Analysis: Comparing British and Portuguese Colonial Legacies for Same-Sex Sexualities and Gender Diversity in Africa -- Setting a Transnational Research Agenda." *International Review of Sociology* 29(2): 297-326.
- . 2022. "Analysing African Advances Against Homophobia in Mozambique: How Decriminalisation and Anti-Discrimination Reforms Proceed without LGBT Identities." *Sexuality & Culture* 26(2): 548-567.
- Grosfoguel, Ramón. 2006. "World-Systems Analysis in the Context of Transmodernity, Border Thinking, and Global Coloniality." *Review (Fernand Braudel Center)* 29(2): 167-187.
- Grovogui, Siba N. 2016. *Beyond Eurocentrism and Anarchy: Memories of International Order and Institutions*. Palgrave Macmillan.
- Ho, Michelle H. S. and Evelyn Blackwood. 2022. "Queer Asias: Genders and Sexualities Across Borders and Boundaries." *Sexualities* 27(1-2): 68-76.
- Ho, Ming-sho. 2019. "Taiwan's Road to Marriage Equality: Politics of Legalizing Same-Sex Marriage." *The China Quarterly* 238: 482-503.
- Hossain, Adnan. 2017. "The Paradox of Recognition: Hijra, Third Gender and Sexual Rights in Bangladesh." *Culture, Health & Sexuality* 19(12): 1418-1431.
- Hunt, Sarah and Cindy Holmes. 2015. "Everyday Decolonization: Living a Decolonizing Queer Politics." *Journal of Lesbian Studies* 19(2): 154-172.
- Jansen, Jonathan D. and Cyril A. Walters. 2022. *The Decolonization of Knowledge: Radical Ideas and the Shaping of Institutions in South Africa and Beyond*. Cambridge University Press.
- Jivraj, Suhraiya, Sandeep Bakshi, and Silvia Posocco. 2020. "Decolonial Trajectories:

- Praxes and Challenges.” *Interventions* 22(4): 451-463.
- Jones, Lee. 2012. *ASEAN, Sovereignty and Intervention in Southeast Asia*. Palgrave Macmillan.
- Jung, Minwoo. 2024. “Rights Projects: A Relational Sociology of Rights in Globalization.” *Sociological Theory* 42(3): 256-281.
- Kao, Ying-Chao. 2021. “The Coloniality of Queer Theory: The Effects of ‘Homonormativity’ on Transnational Taiwan’s Path to Equality.” *Sexualities* 27 (1-2): 136-153.
- Kjaran, Jón Ingvar and Mohammad Naeimi. 2022. *Queer Social Movements and Activism in Indonesia and Malaysia*. Palgrave Macmillan.
- Kong, Travis S.K. 2019. “Transnational Queer Sociological Analysis of Sexual Identity and Civic-Political Activism in Hong Kong, Taiwan and Mainland China.” *The British Journal of Sociology* 70(5): 1904-1925.
- Langlois, Anthony J. 2015. “International Relations Theory and Global Sexuality Politics.” *Politics* 36(4): 385-399.
- Langlois, Anthony J., Cai Wilkinson, Paula Gerber, and Baden Offord. 2017. “Community, Identity, Orientation: Sexuality, Gender and Rights in ASEAN.” *The Pacific Review* 30(5): 710-728.
- Lau, Albert. 2012. “Introduction: Southeast Asia and the Cold War.” Pp. 1-12 in *Southeast Asia and the Cold War*, edited by Albert Lau. Routledge.
- Lee, Po-Han. 2016. “LGBT Rights versus Asian Values: De/Re-constructing the Universality of Human Rights.” *The International Journal of Human Rights* 20 (7): 978-992.
- . 2017a. “Queer ‘East Asia’ as an Assemblage of Power, Alterity, and Postcolonial Affect: An Action Note.” *Hysteria* 8: 86-93.
- . 2017b. “Queer Activism in Taiwan: An Emergent Rainbow Coalition from the Assemblage Perspective.” *The Sociological Review* 65(4): 682-698.
- . 2019. “Queer Asia’s Body without Organs: In the Making of Queer/Decolonial Politics.” Pp. 219-241 in *Queer Asia: Decolonising and Reimagining Sexuality and Gender*, edited by J. Daniel Luther and Jennifer Ung Loh. Zed Books.
- . 2020. “Multiplicity of Queer Activism in East Asia: A Cosmopolitan Imagination for Justices.” Pp. 37-64 in *Advances in Sociology Research, Volume 30*, edited by Jared A. Jaworski. Nova Science Publishers.
- . 2021. “A Pluralist Approach to ‘the International’ and Human Rights for Sexual

- and Gender Minorities.” *Feminist Review* 128(1): 79-95.
- . 2022a. “Struggle for Recognition: Theorising Sexual/Gender Minorities as Rights-Holders in International Law.” *Feminist Legal Studies* 30(1): 73-95.
- . 2022b. “Underrepresentation or Overexposure: Queer Ambivalence to the Global Healthification of Injustice.” Pp. 1-17 in *The Palgrave Handbook of Global Social Problems*, edited by Rajendra Baikady, S.M Sajid, Jaroslaw Przeperski, Varoshini Nadesan, M. Rezaul Islam, and Jianguo Gao. Palgrave Macmillan.
- . 2023. “Un(ac)countable No-Bodies: The Politics of Ignorance in Global Health Policymaking.” *Critical Public Health* 33(1): 48-59.
- Lee, Po-Han and Ying-Chao Kao. 2022. “Health Apartheid during COVID-19: A Decolonial Critique of Racial Politics between Taiwan and the WHO.” *International Journal of Taiwan Studies* 5(2): 375-402.
- Liu, Wen and Eva Cheuk-Yin Li. 2024. “The Geopolitics of Queer Archives: Contested Chineseness and Queer Sinophone Affiliations between Hong Kong and Taiwan.” *Sexualities* 28(3): 1118-1138.
- Lowe, Lisa. 2015. *The Intimacies of Four Continents*. Duke University Press.
- Lugones, María. 2007. “Heterosexualism and the Colonial/Modern Gender System.” *Hypatia* 22(1): 186-209.
- . 2010. “Toward a Decolonial Feminism.” *Hypatia* 25(4): 742-759.
- . 2016. “The Coloniality of Gender.” Pp. 13-33 in *The Palgrave Handbook of Gender and Development: Critical Engagements in Feminist Theory and Practice*, edited by Wendy Harcourt. Palgrave Macmillan.
- MacLure, Maggie. 2013. “The Wonder of Data.” *Cultural Studies ↔ Critical Methodologies* 13(4): 228-232.
- Madrigal-Borloz, Victor. 2023. *Protection against Violence and Discrimination Based on Sexual Orientation and Gender Identity*. General Assembly, Seventy-eighth session, A/78/227, 25 July 2023 (Geneva: United Nations General Assembly).
- Maldonado-Torres, Nelson. 2007. “On the Coloniality of Being.” *Cultural Studies* 21 (2-3): 240-270.
- Mbembe, Achille. 1992. “The Banality of Power and the Aesthetics of Vulgarly in the Postcolony.” *Public Culture* 4(2): 1-30.
- Meer, Talia and Alex Müller. 2021. “The Messy Work of Decolonial Praxis: Insights from a Creative Collaboration among Queer African Youth.” *Feminist Theory* 24(4): 555-579.

- Meghji, Ali. 2020. *Decolonizing Sociology*. Polity.
- Mignolo, Walter D. 2002a. "The Geopolitics of Knowledge and the Colonial Difference." *The South Atlantic Quarterly* 101(1): 57-96.
- . 2002b. "The Zapatistas's Theoretical Revolution: Its Historical, Ethical, and Political Consequences." *Review (Fernand Braudel Center)* 25(3): 245-275.
- . 2007. "Delinking: The Rhetoric of Modernity, the Logic of Coloniality and the Grammar of De-coloniality." *Cultural Studies* 21(2-3): 449-514.
- . 2009. "Epistemic Disobedience, Independent Thought and Decolonial Freedom." *Theory, Culture & Society* 26(7-8): 159-181.
- . 2011a. *The Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options*. Duke University Press.
- . 2011b. "Geopolitics of Sensing and Knowing: On (De)coloniality, Border Thinking and Epistemic Disobedience." *Postcolonial Studies* 14(3): 273-283.
- . 2021. *The Politics of Decolonial Investigations*. Duke University Press.
- Mignolo, Walter D. and Madina V. Tlostanova. 2006. "Theorizing from the Borders: Shifting to Geo- and Body-Politics of Knowledge." *European Journal of Social Theory* 9(2): 205-221.
- Mignolo, Walter D. and Catherine E. Walsh. 2018. *On Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis*. Duke University Press.
- Mohanty, Chandra Talpade. 1984. "Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses." *boundary 2* 12/13: 333-358.
- . 2013. "Transnational Feminist Crossings: On Neoliberalism and Radical Critique." *Signs* 38(4): 967-991.
- Morgensen, Scott Lauria. 2011. *Spaces Between Us: Queer Settler Colonialism and Indigenous Decolonization*. University of Minnesota Press.
- Mosbergen, Dominique. 2015. "'We Were Treated Like Animals': The Story of Indonesia's LGBT Activists." *The World Post*, 11 October 2015. https://www.huffpost.com/entry/lgbt-indonesia_n_5614ed2de4b0fad1591a0ceb
- Murray, David A. B. 2003. "Who Is Takatāpui? Māori Language, Sexuality and Identity in Aotearoa/New Zealand." *Anthropologica* 45(2): 233-244.
- Ndlovu-Gatsheni, Sabelo J. 2013. *Empire, Global Coloniality and African Subjectivity*. Berghahn Books.
- Ngoei, Wen-Qing. 2019. "There and Back Again: What the Cold War for Southeast Asia Can Teach Us About Sino-US Competition in the Region Today." *International*

Journal 74(2): 301-312.

Oyěwùmí, Oyèrónkẹ. 1997. *The Invention of Women: Making an African Sense of Western Gender Discourses*. University of Minnesota Press.

Pankaj, Mishra. 2012. *From Ruins of Empire: The Revolt Against the West and the Remaking of Asia*. Allen Lane.

Parker, Jason C. 2016. *Hearts, Minds, Voices: US Cold War Public Diplomacy and the Formation of the Third World*. Oxford University Press.

Pereira, Pedro Paulo Gomes. 2019. "Reflecting on Decolonial Queer." *GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies* 25(3): 403-429.

Petito, Fabio. 2016. "Dialogue of Civilizations in a Multipolar World: Toward a Multicivilizational-Multiplex World Order." *International Studies Review* 18(1): 78-91.

Quijano, Anibal. 2000. "Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America." *Nepantla: Views from South* 1(3): 533-580.

———. 2007. "Coloniality and Modernity/Rationality." *Cultural Studies* 21(2-3): 168-178.

Radics, George B. 2024. "Cultural Wars and Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender (LGBT) Rights in Southeast Asia: 'Asian Values', Human Rights, and the 'Homosexual Turn'." *Current Sociology*: 00113921241241808.

Rao, Rahul. 2014. "The Locations of Homophobia." *London Review of International Law* 2(2): 169-199.

———. 2020. *Out of Time: The Queer Politics of Postcoloniality*. Oxford University Press.

Rosario, Vernon A. 2009. "Quantum Sex: Intersex and the Molecular Deconstruction of Sex." *GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies* 15(2): 267-284.

Roy, Jeff. 2016. "Translating Hijra into Transgender: Performance and Pehchān in India's Trans-Hijra Communities." *TSQ: Transgender Studies Quarterly* 3(3-4): 412-432.

Said, Edward W. 1978. *Orientalism*. Pantheon Books.

Smiet, Katrine. 2022. "Rethinking or Delinking? Said and Mignolo on Humanism and the Question of the Human." *Postcolonial Studies* 25(1): 73-88.

Smith, Linda Tuhiwai. 2012. *Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples*. Bloomsbury Publishing.

Spivak, Gayatri Chakravorty and Gloria-Jean Masciarotte. 1994. "'What Is It For?'"

- Gayatri Chakravorty Spivak on the Functions of the Postcolonial Critic.” *Nineteenth-Century Contexts* 18(1): 71-81.
- Stahler-Sholk, Richard. 2010. “The Zapatista Social Movement: Innovation and Sustainability.” *Alternatives: Global, Local, Political* 35(3): 269-290.
- Stahn, Carsten. 2023. *Confronting Colonial Objects: Histories, Legalities, and Access to Culture*. Oxford University Press.
- Tallbear, Kim and Angela Willey. 2019. “Critical Relationality: Queer, Indigenous, and Multispecies Belonging Beyond Settler Sex & Nature.” *Imaginations: Journal of Cross-Cultural Image Studies* 10(1): 5-15.
- Tang, Shawna and Hendri Yulius Wijaya. 2022. “Queer Southeast Asia: Itineraries, Stopovers, and Delays.” Pp. 1-14 in *Queer Southeast Asia*, edited by Shawna Tang and Hendri Yulius Wijaya. Routledge.
- Tembo, Josias. 2022. “Do African Postcolonial Theories Need an Epistemic Decolonial Turn?” *Postcolonial Studies* 25(1): 35-53.
- The Jakarta Post. 2016. “Government Drafts Ban on LGBT Websites.” *The Jakarta Post*, 5 March 2016. <https://www.thejakartapost.com/news/2016/03/05/government-drafts-ban-lgbt-websites.html>
- Tlostanova, Madina. 2012. “Postsocialist ≠ Postcolonial? On Post-Soviet Imaginary and Global Coloniality.” *Journal of Postcolonial Writing* 48(2): 130-142.
- Tung, Phạm Hồng. 2012. “The Cold War and Vietnam 1945-54: How Did a Nationalist Struggle Turn into a Class Struggle?” Pp. 153-174 in *Southeast Asia and the Cold War*, edited by Albert Lau. Routledge.
- Upadhyay, Nishant. 2020. “Hindu Nation and Its Queers: Caste, Islamophobia, and Decoloniality in India.” *Interventions* 22(4): 464-480.
- United Nations. 2013. “Ban Ki-moon: Struggle for LGBT Right One of the Great, Neglected Human Rights Challenges of Our Time.” UN Web TV. <https://youtu.be/7uaHZWCgGss?si=l2UCKen-gbyJQiNU>
- Velasco, Kristopher. 2019. “A Growing Queer Divide: The Divergence Between Transnational Advocacy Networks and Foreign Aid in Diffusing LGBT Policies.” *International Studies Quarterly* 64(1): 120-132.
- Waites, Matthew. 2019. “Decolonizing the Boomerang Effect in Global Queer Politics: A New Critical Framework for Sociological Analysis of Human Rights Contestation.” *International Sociology* 34(4): 382-401.
- Wijaya, Hendri Yulius. 2020. *Intimate Assemblages: The Politics of Queer Identities*

and Sexualities in Indonesia. Palgrave Macmillan.

Wilkinson, Cai, Paula Gerber, Baden Offord, and Anthony J. Langlois. 2017. "LGBT Rights in Southeast Asia: One Step Forward, Two Steps Back?" *Journal of Asian Studies* 3(1): 5-17.

Wongsurawat, Wasana. 2024. "Revisiting Pan-Asianism in the Decolonization of the Indo-Pacific: Inspiration, Order, and Democratization." *Manusya: Journal of Humanities* 26(1): 1-6.

Wu, Rwei-Ren. 2024. "A Tale of Three Islands: Recent Developments of Nationalism in Okinawa, Taiwan and Hong Kong." *Georgetown Journal of Asian Affairs* 10: 43-49.

Xiong, Haoming, David A. Peterson, and Bear F. Braumoeller. 2024. "Reconceptualizing International Order: Contemporary Chinese Theories and Their Contributions to Global IR." *International Organization* 78: 538-574.

Zhang, Charlie Yi, Wen Liu, and Casey Lee. 2022. "Ethno-Racial Paranoia and Affective Cold Warism: Remapping Rival US-PRC Imperial Formations." *American Quarterly* 74(3): 499-521.

Zúñiga, Didier. 2023. "How Many Worlds Are There? One, but Also Many: Decolonial Theory, Comparison, 'Reality'." *European Journal of Political Theory* 24(2): 264-287.