

未竟的革命與蟄伏的社會運動： 評《未竟的革命》

林祐聖

清華大學社會學研究所副教授

《未竟的革命：香港人的民主運動與日常生活抵抗》，何明修主編，台北：左岸文化，2024年3月，448頁。

香港自2014年以來，發生過數波的民主抗爭，從2014年的雨傘運動開始，我們看到香港人運用常見的抗爭劇碼，像是靜坐、遊行、佔領，乃至於激烈對抗，直接而明確地表達他們的訴求，並在2019年的反送中運動達到高峰。然而，隨著中國政府的強力打壓以及COVID-19的疫情管控，香港人無法以這樣的方式爭取民主，只能改採間接而迂迴的抵抗，在日常生活中繼續他們的訴求。何明修教授主編的《未竟的革命：香港人的民主運動與日常生活抵抗》一書，除了前後的「導論」和「結語」兩章，共收錄八篇論文，聚焦於社會運動向日常生活的轉向。日常生活與社會運動的關係可說是一個連續體，早在可見的社會運動發生之前，日常生活的處境、組織與文化就開始影響運動的形成。本書的獨到之處是把重心放在運動之後的日常生活與社會運動的關係，不僅幫助我們了解香港民主運動的發展，也有助於我們以香港為案例，了解當社會運動不得不向日常生活轉進時，對於社會運動的發展產生何種影響。以下先簡述本書各篇論文的特點，再以Verta Taylor（1989）蟄伏的社會運動（movements in abeyance）為起點，運用本書的觀察與發現，提供幾個思考「未竟的革命」的方向。

向日常生活轉向

集體認同與社會運動是否成形息息相關，藉由探詢「我們是誰」的答案，行動者了解自身的利益與如何爭取自身利益的方式。吳叡人的〈朝向相互主體之路：近現代帝國史脈絡中的台港關係〉一文，考察台灣與香港的歷史關係，以「朝向相互主體之路」分析台港的認同差異，指出兩者最大的差異在於台灣住民早就形成穩定的本土認同，而香港人認同則始終受到殖民體制的影響，可稱之為協力者認同，經過一連串的民主運動後才得以建立以香港為主體的認同。

林鶴玲、孫春在的〈當香港反送中運動遇見遊戲行動主義〉一文，提出日常生活的共享邏輯與劇碼促成了去中心與無領袖的運動。組織對於社會運動的重要性不言可喻，首先，組織為運動取得與運用資源，讓常態性的不滿能在特定時刻轉為具體的行動。其次，組織可作為構框與建立信任的基地，前者為運動建立與維持挑戰權威的世界觀，讓原先與社會運動無直接關聯的組織，重新定調組織的意義，成為社會運動的一環；後者則幫助運動克服「搭便車」的問題，組織成員因為確信其他成員也會參與，或是擔心不參與會遭到組織成員的排擠，因此願意承受更多風險，使集體行動成為可能（McAdam 1999）。然而，這種中心化與具備明確領導的組織想像逐漸受到挑戰，從阿拉伯之春到佔領華爾街，從太陽花到雨傘再到反送中運動，許多社會運動宣稱自己是去中心與無領袖的運動。有些學者認為，去中心與無領袖的宣稱，是運動為了定位自身與抗爭對象的差異，是運動構框的一環，事實上，運動還是仰賴既有組織的動員與協調（Polletta 2002）。有些學者則認為是網路的興起促使社會運動走向分散式的領導，因為透過網路，每個行動者都有設定與達成目標的可能（Tufekci 2017）。兩位作者則指出，透過將抗爭行動比擬為電玩遊戲，讓行動者將日常生活共享的行動邏輯與劇碼擴散到社會運動，例如電玩世界的術語、戰略與世界觀，這些邏輯與劇碼甚至可以取代嚴密的組織，使得行動者在缺乏明確指揮系統下的合作成為可能，作者們也觀察到，反送中的參與者在網路上運用電玩遊戲的邏輯與劇碼

進行運動的串聯，還可規避中國政府的網路巡察。如同 Elizabeth S. Clemens (1997) 所言，對於邏輯與劇碼的熟悉可以促進行動者間的合作，因為行動者較能信任與預期其他行動者會按照劇本採取行動，兩位作者對於電玩遊戲如何影響社會運動的觀察，恰好呼應這樣的論點。

法律則是另一個與社會運動密切相關的日常生活領域，在既有的研究中，將抗爭法律化是受到挑戰的權威（特別是政府）經常採取的策略。以法律為中介，政府得以在不致引發民眾反彈的情況下，製造異議者更多的參與成本，藉此取得道德的制高點，進而「合法的」干擾甚至瓦解運動的進行（Barken 1984）。黎恩灝、許菁芳的〈「香港司法政治化與法律人的回應」〉不僅再次驗證以上的觀點，觀察到香港政府大量拘捕與起訴異議者，將抗爭事件轉為司法案件，藉由影響異議者的日常生活來打壓反對力量，更發現民眾因此對於司法系統失去信心，也讓律師陷入是否捍衛法律的兩難。兩位作者指出，在反送中運動前，律師經常以抽離、私下批評與分割支持等方式，調和「我正在維護一個不對的秩序」的內心緊張，而在反送中運動之後，有更多的律師直接或間接參與抗爭，轉為秩序的改變者。

呂青湖的〈國安教育與留港家長的反抗〉、黃克先的〈「香港抗爭政治、教會權威與信者主體性」〉兩篇論文，則觸及抗爭的理念如何在日常生活中留存，避免權威以其意識形態取代反抗的理念。抗爭之所以可能，是因為社會中存在著與權威不同的世界觀，因此社會必須存在庇護所（havens）與自由空間（free space）（Fantasia and Hirsch 1992; Polletta 1999），讓權威無法滲透，保留其他對於社會的想像，家庭與宗教正是經常扮演這樣角色的社會領域。呂青湖的論文明確指出中國政府嘗試透過介入公共教育對所有學生進行政治洗腦，不僅企圖讓學生將中國政府的意識形態視為理所當然，也成為在公開場合壓制異議的力量。藉由考察民主派家長的政治育兒過程，呂青湖發現這些家長利用家庭的相對獨立性，或多或少運用其他的教育邏輯來抗拒中國政府以教育為名，實則進行政治洗腦的課程安排。家長在家中持

續向孩子解釋民主運動的意義，告訴他們保持批判性思考的態度，不要照單全收學校所學，並且提醒學校與家庭的差異，例如，在學校要遵守政府給予的公開腳本，對於政府的質疑只能在家中進行，讓孩子成為「表面順從的批判思考者」。在黃克先的研究中，香港民主運動開始後，基督教社群對於政教關係，在原有親中的建制派、溫和民主派與離地不關心派之外，出現直接行動派，這些成員策略性地運用耶穌的行誼、事蹟與聖經故事，重構宗教與政治的關係，不再主張「教會是教會，社會是社會」，轉而強調耶穌應該是「貼地、同行的耶穌」，而非不問世事「高高在上的上帝」，不僅帶來基督教社群的去菁英化，同時也造成部分基督教社群開始以參與抗爭、關切社會改革，取代以關心或關懷作為基調的介入現世方式。然而，由於對於政教關係的看法不同，基督教社群出現新類型的教會與宗教實作，也造成社群內部的分裂。香港基督教社群在香港民主運動中的變化，說明宗教的發展與社會局勢息息相關，面對政治上的激烈對抗，即便是想與世俗保持距離的教會，不免會歷經某種宗教革命，如同美國民權運動時黑人教會被重新定調為抗爭的基地。部分社群成為運動的一環，形成目前香港基督教社群的現況。

如果說家庭與宗教可以作為後台，讓行動者較不需要有意識地進行身管理，身處於香港校園的台灣留學生就沒有那麼幸運，因為他們更常處於前台的位置，直接面對來自支持與反對民主運動同學的壓力，如何在這個緊張的情境中巧妙地展演台灣人身分以化解壓力，成為台灣留學生的重要課題（Bernstein 1997）。陳薇安的〈台灣留港學生在反送中運動後的政治認同轉變〉便捕捉到留港台生如何透過彰顯或壓抑自己的身分，在與香港同學的社會關係中，取得較為妥善的位置。相較於中國學生以避談政治，將自我呈現為校園中的優秀學生形象，作為避開香港同學敵意的策略，台灣學生突顯自己的台灣身分，包括穿著、腔調與社交軟體的發文，讓自己成為「安全的他者」，避免被香港同學誤認為中國人，而受到敵對的對待。陳薇安也觀察到社會網絡的影響，發現表達台灣與中國雙重認同的台灣學生，越是與中

國學生互動，越傾向反對反送中運動，並且因為反送中運動而弱化個人的台灣認同；至於天然獨的台灣學生，則傾向與香港同學互動，較為同情與支持反送中運動，並且因此確信台灣與中國之間有難以消失的差異。

面對香港民眾對於民主的持續追求，中國政府採取壓制的作法，使得某些香港人——特別是同情與參與民主運動的香港人——自願或被迫離開香港，轉往其他國家繼續他們的訴求。黃舒楣等人的〈撤離的日常化：移動性、情感政治、共同體〉與何明修〈海外香港人的國際戰線〉，針對香港人因為運動而離港的現象進行分析。黃舒楣等人從情感政治的角度出發，將香港人想離開香港的想法定義為從災難中撤離，他們發現，許多香港人準備或預期撤離的發生，產生「撤離的日常化」現象，這些意識伴隨著憤怒、焦慮、恐懼與愧疚感等情緒，最終總結為香港人經常相互提醒的「萬事小心」。對於將撤離付諸實行的香港人來說，雖然他們持續在海外關心並參與香港的民主運動，為了讓異國接納他們，他們前述的情緒「逐漸沉澱為帶有正向能量且賦有轉變力量和溝通性的實踐」。何明修分析國際戰線的重要性與困難，指出當香港的民主運動擴散到其他國家，不僅有助於提升運動訴求的能見度，更引發原先已融入當地社會的香港人的參與，讓香港的政治獨立成為香港離散社群的共識。何明修也發現幾個問題：首先，這條國際戰線呈現鬆散連結的型態，在一些看似簡單的問題上出現爭議，反映零碎化與分裂等離散運動的特色。其次，國際戰線經常受到中國政府正式與非政治的阻礙，包括動員中國僑民與留學生，在香港人海外行動的現場進行反制，或是抵制與威脅支持香港民主運動的人士和組織。再者，由於國際戰線需要接濟撤離的香港人，加上運動需要在地化，讓接納國了解香港的情況並接受香港民主運動的訴求，這都可能讓國際戰線的目標轉移到移民國的法律與在地的接受，不再以香港的民主化與政治獨立為唯一，甚至成為優先目標，這些因素對於國際戰線整體的運作與團結帶來陰影。

至於當香港民主運動從可見的抗爭，轉向日常生活的抵抗，對

於香港民主的未來有什麼樣的影響，則是陳健民在本書最後一章〈結語：香港民主的未來〉所關心的議題，文中推敲由於香港的特殊地位與政治環境，「從體制外發動革命」成為唯一可能帶來民主的方式，但是革命可能引發北京強烈的鎮壓，不宜對革命路徑過於樂觀。陳健民認為，當香港民主運動轉為日常生活的抵抗，雖然意味著公民社會的減縮，但日常化所產生的結果，包括分散式的動員、和理非與勇武兩派的分進合擊，以及獨立於中國人的香港人認同的成形，都有利於港人形成「受苦的共同體」，在這個不利的政治環境中互相協助與支持，保持民主運動的理念與價值，等待政治機會的來臨，趁勢破繭而出。

在日常生活中蟄伏

社會運動的發展並非一帆風順，總是會遭遇不友善的政治氣候，使得運動走向低谷，Taylor (1989) 將這個狀態稱為社會運動的蟄伏 (abeyance)。若社會運動能度過這個困難的時期，等到春暖花開的時候，就可以繼續向運動的目標邁進；相反的，若運動熬不過這個時期，無法持續運動的理念與價值，運動就只能退出舞台。倘若香港民主運動的未來，端視這個「受苦的共同體」是否能挺過這段困難的時期，那麼，向日常生活轉進對於處於低谷的運動造成哪些幫助與危機，就是值得關心香港的未來與社會運動的研究者探究的問題，本文在這本書的觀察基礎上，提出幾個思考的方向。

就組織的面向，雖然本書指出日常生活的共享邏輯與劇碼有利於去中心的運動形式，能夠讓行動者自發性地合作，並且躲避中國政府的檢查。然而，特定的邏輯與劇碼也代表某種排他性，以電玩遊戲為例，行動者若不熟悉電玩世界的邏輯，就可能無法自發性地採取正確行動，因此，若將合作的基礎建立在電玩邏輯，不僅限縮參與者的異質性，更可能限制運動的創新能力 (Ganz 2000)。此外，同一個社會運動可能同時挪用不同的日常生活邏輯，當這些邏輯不相容，甚至與運動邏輯矛盾時，挪用日常生活的邏輯反而可能為運動帶來負面

影響。例如，以美國的學生運動組織 SDS（Students for a Democratic Society）為例，新成員以個人的齊頭平等理解 SDS 所強調的「平等」，與舊成員從集體與互助的角度理解平等有所不同，因而造成運動的分裂。無論何種平等的意義，都是來自於參與者的日常生活經驗，因此日常生活邏輯如何相互協調，影響著社會運動在蛻伏期的表現（Polletta 2004）。

依循本書對於律師角色的討論，Alexis de Tocqueville（2003）認為美國律師的崇高地位與維持秩序的傾向，是讓美國民主避免多數暴力、朝令夕改與諂媚多數等民主制度弊病的重要因素，而在政治氣氛越加接近威權統治的香港，當律師的地位降低，甚至本身也對既有秩序有所懷疑時，律師的角色是否有所轉變？如果在美國這樣的民主國家，律師維持秩序的性格是維護民主的重要力量，那麼在香港這樣的威權社會中，律師是否反而成為帶來社會秩序變動的角色？

在國際戰線的層面，如何維持社會運動所需的情緒，以及調和社會運動原初目標與運動在地化的矛盾，也影響著社會運動是否能度過蛻伏期。當香港人轉往異國發聲，由於環境的變化，原先有利於社會運動的情緒被其他情緒所取代，如同本書幾位作者指出，沒有在抗爭現場的愧疚感是海外香港人參與民主運動的情緒動力之一，當這樣的愧疚感在一個相對安全的地方逐漸消退，就會影響他們持續在異國參與民主運動的意願與力道。運動在地化則可能讓運動的目標與策略面對更多的干擾，Taylor（1989）認為，排外而中心化的組織型態較能維持運動的理念，然而，為了尋求接納國的接受，不僅較難維持這樣的組織型態，還可能讓組織分散注意力，因為有其他問題更需要處理。

最後，日常生活的抵抗意味著行動者依循不同於前台的隱藏劇本，以此保留抵抗的理念。有些人認為表面順從而私下抵抗，其實難以對於現狀造成實際的變化，但也有學者指出，在威權國家中，公然反抗國家的下場可能是無情的鎮壓，若能採取國家能夠接受的框架，並將此框架轉為支持運動的訴求，以子之矛，攻子之盾，較能迴避威

權國家的壓制，並帶來實質的改變。1970 年代的智利婦女就依循政府大力鼓吹的傳統婦女角色，主張自己是國家的母親，有權利介入國家政策，因此成為智利民主運動的先鋒（Noonan 1995）。香港的民主運動若能有類似的發展，日常生活的抵抗對於運動的復興將有更確實的意義。

是未竟也是蟄伏

社會運動是一個過程，可見的抗爭其實源自於日常生活。當社會運動遭受挫折，回到日常生活、繼續運動的目標是可能的方向，也有機會成為下一波運動的基礎，《未竟的革命》一書幫助我們了解社會運動與日常生活的交互過程。香港的民主運動雖然在現時是個未竟的革命，但將時間拉長，香港的民主運動其實是蟄伏在日常生活中，並且暗自影響運動的未來走向。本書對於香港民主運動在日常生活中的抵抗的討論，正好可以作為探討蟄伏的社會運動的起點，有助於了解在蟄伏期間，什麼樣的作為有利於運動度過蟄伏時期，讓這個目前未竟的革命仍保有開放的結局。

參考文獻

- Barken, Steven E. 1984. "Legal Control of the Southern Civil Rights Movement." *American Sociological Review* 49(4): 552-565.
- Bernstein, Mary. 1997. "Celebration and Suppression: The Strategic Uses of Identity by the Lesbian and Gay Movements." *American Journal of Sociology* 103(3): 531-565.
- Clemens, Elizabeth S. 1997. *The People's Lobby: Organizational Innovation and the Rise of Interest Group Politics in the United States, 1890-1925*. Chicago: University of Chicago Press.
- Fantasia, Rick and Eric L. Hirsch. 1992. "Culture in Rebellion: The Appropriation and Transformation of the Veil in the Algeria Revolution." Pp. 144-159 in *Frontiers in Social Movement Theory*, edited by Aldon D. Morris and Carol McClurg Mueller. New Haven, CT: Yale University Press.
- Ganz, Marshall. 2000. "Resources and Resourcefulness: Strategic Capacity in the Unionization of California Agriculture, 1959-1966." *American Journal of Sociology*

- 105(4): 1003-1062.
- McAdam, Doug. 1999. *Political Process and the Development of Black Insurgency: 1930-1970*. Chicago: University of Chicago Press.
- Noonan, Rita K. 1995. "Women Against the State: Political Opportunities and Collective Action Frames in Chile's Transition to Democracy." *Sociological Forum* 10(1): 81-111.
- Polletta, Francesca. 1999. "'Free Space' in Collective Action." *Theory and Society* 28(1): 1-38.
- . 2002. "Plotting Protest: Mobilizing Stories in the 1960 Student Sit-Ins." Pp. 31-52 in *Stories of Change: Narratives and Social Movements*, edited by Joseph E. Davis. Albany, NY: State University of New York Press.
- . 2004. *Freedom is an Endless Meeting: Democracy in American Social Movements*. Chicago: University of Chicago Press.
- Taylor, Verta. 1989. "Social Movement Continuity: The Women's Movement in Abeyance." *American Sociological Review* 54(5): 761-775.
- Tocqueville, Alexis de. 2003. *Democracy in America and Two Essays on America*. London: Penguin Books.
- Tufekci, Zeynep. 2017. *Twitter and Tear Gas: The Power and Fragility of Networked Protest*. New Haven, CT: Yale University Press.