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「民族國家作為一種世俗化的教派主義，成為了征服人群與

自然的引擎。」 (p. 156)

本書是作者杜贊奇 (Prasenjit Duara)教授針對全球可持續發展危機

與解方的學術探究。從生態人文研究的角度來看，在眾多關於人與環

境關係的學術研究當中，歷史社會學的進路顯然是一個亟具新意且跨

領域的研究取徑，特別是他從宏觀的亞洲社會脈絡歷史經驗中取材回

論全球現代性發展，更是大膽且少見的嘗試。杜贊奇教授對於全球現

代性危機的診斷，主要的關切是座落在民族國家興起所帶來的衝擊與

超越性 (transcendence) 來源的反思，而他則將可能的解方寄託在亞洲

社會的思想傳統身上。值得先提的是，筆者作為生態人文的研究者，

對於杜贊奇教授在本書中所展現的歷史社會學造詣與思想深度，實在

很難望其項背。承蒙他的厚愛，在 2017 年 1 月與 5 月分別在美國杜

克大學與中國蘇州的昆山杜克大學，受邀參與了他所籌辦的生態人文
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學術工作坊，探討環境公民權與可持續發展的相關議題。在會中，他

豪氣地宣稱自己下一個十年，將浸淫在生態人文學論述的奮鬥之中，

讓在座學者與筆者得到極大的激勵。筆者有感於他的熱情，但因能力

所限，本篇書評僅能聚焦於個人所熟悉的生態研究領域，與本書論述

之間可能共創的積極對話來發揮。

首先，本書令筆者有強烈破題感受的敘事，是來自第二章開頭的

引言，作者提及他在研究生時期，在圖書館中隨手拿來做小抄的回收

紙，其中一面竟是印度現代社會思潮重要倡議者Raja RamMohan Roy

的影印手稿文字，他於是從此聯繫到這位人稱印度「現代化之父」的

大人物與美國「超驗主義者」 (Transcendentalists) 亨利‧梭羅 (Henry

David Thoreau)、勞夫‧愛默生 (Ralph Waldo Emerson) 等人思想互動

的歷史事實，然後闡述這些思想繼續影響甘地 (Mohandas Karamchand

Gandhi)與馬丁‧路德‧金恩 (Martin Luther King, Jr.)，並進而成就了

某種觀念在不同地域流轉的歷史迴路。值得一提的是，這些美國 19世

紀先哲的思想諸如「荒野性」 (wilderness) 以及「公民不服從」 (civil

disobedience) 等，都是影響甚巨的當代環境思潮，台灣當然也不例

外。事實上，台灣的國家公園系統長期受到美國「荒野性」概念影

響，便是一個明顯的案例（林益仁 2007）。其次，同樣是梭羅提倡的

「荒野性」理念與「公民不服從」在 20世紀末最後 20年的台灣社會

中，在生態保育團體當中受到深淺不一的對待，這也必須考量當時的

政治環境才會得到比較恰當的理解。當然最重要的是，第二章的引言

帶出了作者對於「時間性」 (temporality) 中所強調敘事主體位置的獨

到創建，亦即「流轉歷史」 (circulatory histories)觀點，如他所言：

因為主權和身分的問題與歷史密不可分，各種歷史並不是某

一個社群或實體的專有財產。一個社群的歷史都不免與流轉

網絡和勢力在不同尺度上產生互動。無論是好是壞，它的基

本面貌正是在與這些互動的縱橫交錯中塑造而成。 (p. 54)
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本書除了前言與結語，總共有七個篇章。大致上，可以分為四個

主要部份：一、環境可持續危機的檢視與回應；二、「流轉歷史」觀

點的方法闡釋；三、全球現代性的歷史邏輯；四、對話式「超越性」

作為危機的出路。以下簡單敘述：

一、環境可持續危機的檢視與回應

作者分別在第一章與第七章中，針對當前的環境可持續危機以及

在亞洲地區發生的重要事件進行了分析。

全球可持續性的危機，可以從近年來熱烈討論的「人類世」

(Anthropocene) 概念，即人類活動成為全球生態系統的主要影響，且

因此造就一個地質年代開始談起。這個影響顯然是全球性的，作者在

第一章中開宗明義地指出其中的關鍵影響是來自民族國家作為競爭性

引擎所造成的爭權奪利後果。要解決這個問題，有必要建立一個超越

排他性民族國家主權的世界主義 (cosmopolitanism)以及從市民社會組

織由下而上發展出來的「分享式主權」 (shared sovereignty) 才行。在

第七章中，作者延續第一章的可持續性主題，從亞洲的脈絡經驗中討

論某種區域結盟的可能性，其助力是建立在下一章會闡明的彼此互相

依賴互助的流轉網絡與力量，相關的案例來自中國、日本與印度，例

如：跨域河流的資源治理體系、傳染病的共同防禦以及跨境移工的問

題等，其中扮演積極角色的行動者乃是跨界的國際性環境保護與人權

團體，然而他們所面臨最大的挑戰則是民族主義的排他性與對區域性

霸權的爭奪。

二、「流轉歷史」觀點的方法闡釋

「流轉歷史」 (circulatory histories)是本書主要的分析方法，作者

在第二章清楚詳細地交代了這一個獨特的歷史方法論。作者從不同學

者包括 Paul Recoeur與Hayden White的研究精華中萃取有關於歷史敘
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事的重要性，其用意無非是要展開某種歷史性 (historicality)的分析，

正如作者所言：

歷史性乃是人類的時間存在的一種模式，而敘事是表達它的

最恰當方法。 (p. 56)

透過敘事的歷史性展現，不只包含時間的向度，還有權力的運作

與主體的出現。作者指出敘事或許會是某種宰制力量的工具，但也可

能在另一個時空中被不同的社群重拾、發展與改良，進而成為抵抗的

力量。相當程度上，它是一種政治資源，作用的潛力與方向在於誰在

說以及如何說。此外，歷史就作者的理解是一個事件，是「向著世界

展開」 (worlding) 的過程，其中有一個關鍵因素在於空間性的擴散。

這種擴散以類似漣漪、分層或是分叉等不同效應的方式，朝向世界的

不同部分蔓延。在書中，作者舉了不少早期發生在歐亞大陸的例子，

像是絲路以及佛教的播遷等。實際上，作者透過這樣的歷史分析是準

備對建構起民族國家的邊界主體與排他性的線性歷史觀展開批判，並

且探問假如歷史是離散、交叉引用、流轉與共同經歷的狀況，那麼國

家主權將會遭遇到何種衝擊呢？這個分析方法一路貫穿至以下的章

節，並試圖在不同的敘事中找尋替代性出路的經驗。

三、全球現代性的歷史邏輯

在第三章中，作者避開了社會學者習慣使用的「結構」這樣的術

語，改以邏輯 (logic)來表述全球現代性的歷史發展過程。作者區別了

三種分析全球現代性的運作邏輯，分別是資本（資源的交換與控

制）、政治（對暴力與統治的管理）與文化（符號與意義的秩序

化）。然而所謂的現代性，從作者的角度來看，確實是一種特殊的世

界觀，是由除魅後的世俗線性時空所建構起來，藉以規範人類行為的

主流制度，而不同的運作邏輯則扮演相對獨立的角色在形塑它的發



書 評 179

展。

值得注意的是，作者這樣的作法似乎也是有意配合前章的流轉歷

史觀點方法論，一方面指出不同的邏輯如何形塑主流的現代化發展路

線，但卻在另一方面試圖從不同的運作邏輯中走出可能的替代性道

路，例如：他分析了三個事件：伊斯蘭革命、毛澤東主義以及波蘭的

團結工聯運動，並指出從冷戰以來，民族國家的相對自主性逐漸傾向

於資本利益的邏輯。但在此同時，不同邏輯互動的動態中，也可以看

到在文化邏輯中透過符號與新意義的創造，不同的公民社會網絡與社

群媒體似乎扮演平衡資本利益邏輯的公義角色。值得一提的是，這種

邏輯動態解釋方式也讓作者有機會跟像是 Ulrich Beck與Edgar Grande

(2010)及 Bruno Latour (1993)等學者在關於現代性為何的爭議上展開

對話。誠如他所說：

反而，現代性必須被理解成是在人類進化中，特別是它的湧

現特點 (emergent property)—即在根本意義上是屬於人類

的文化、反省以及倫理上的邏輯。 (p. 118)

四、對話式「超越性」作為危機的出路

第四部分包含了從第四到第六的連續三章，聚焦在有關「超越

性」的討論，是作者在本書中最大的學術企圖，也是在回應他於本書

一開始即提及的「超越性」權威資源的流失。

事實上，作者所謂的「超越的」 (transcendent)，是在指一種人類

認知的方式。這種認知方式建立在一種難以名狀的渴求與呼喚之上，

而且這種認知具有一些特性，它們在不同程度上彼此共存。「超越

性」是召喚非此世道德權威對自己生存條件的一種批判，這種權威常

常是由一種反省與整全式的世界觀所證成，其中包括：理性、密契

(mystical) 、實踐的知識與行為，為的是要影響與改變這個世界。然
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而，作者的目的正是試圖找尋這種超越性權威如何在這個世代中，可

以不落入絕對信念造成的暴力，但卻仍有推陳出新的潛力。他深信在

亞洲的思想傳統中有許多案例可循。於是，他區別了「激進式」及

「對話式」這兩種「超越性」，並且指出凡是容許真理在不同程度與

表現上可以共存的「超越性」就是「對話式」的。反之，當某個「超

越性」權威來源被現世的權力者所佔用，並使他人無法獲取利用時，

它就不能說是具有「超越性」。

第四章區別了所謂「激進」及「對話」這兩種取向的「超越

性」，並且標舉對話式超越性作為可持續性探討的主要方向。為了避

免將東西方宗教思想刻板地對立起來，作者刻意地在亞伯拉罕宗教傳

統中拉出一條由Alfred NorthWhitehead所代表的過程哲學進路探討其

與對話式超越性的關係。在第五章，作者回到歷史脈絡，檢視世俗化

國家民族主義在大中華地區興起過程中，對話式超越性出現的可能性

與途徑。在第六章中，作者引進了「traffic」（穿梭往來）這個分析概

念，指的是在宗教理念與實踐場域以及世俗場域之間的游移，特別是

相較於「流轉」這個類似概念，「穿梭往來」比較多是在處理社會內

部的「流轉」，例如在同一個社會中舊的觀念與實踐如何在一個新的

與變化了的陌生處境中繼續延續，像是被殖民的狀態。藉此，作者也

透過亞洲歷史上的一些人物與其實踐，了解在亞洲世俗化的過程中，

宗教的理念是在什麼情況下與政治的領域彼此交流與互動。他結論指

出超越性與宗教思想常常不會消失，而是轉移到其他的空間與制度之

中。

在以上的章節摘要之後，筆者將提出三點主要的評論。首先，作

者的歷史社會學觀點是帶著濃厚空間與「全球—地方感」指涉的。

作者的理論向度，讓筆者想到 Doreen Massey (1994) 這位女性主義地

理學家所談論的「地方感」 (sense of place)其中所強調的地方即是過

程與認同的說法。這種指涉打通了特定族群從某些地方出發，並從自

身的主體位置展開歷史敘事與連結的可能性。為了闡釋這個「歷史流

轉」 (historical circularity)，作者不僅需要在縱向的時間軸行進，更重
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要的是指出某些價值與觀念基本上是隨其媒介在不同空間的橫向漫

遊、適應、修正與再創造。而這些空間，不單單是指不同的物理空間

尺度，更是複雜的社會空間以及彼此間的連結。於是由此，作者便更

有餘裕地進一步開展出某些社會性特點的討論，例如有關於全球現代

性的組構。假如目前學界關於「可持續性」 (sustainability) 的討論可

以簡單歸納成三個主要支柱，即：環境、經濟與社會 (Cato 2009)，那

麼作者在本書中的論述針對社會與經濟這兩個面向所提供的亞洲脈絡

性深入分析，確實是具有高度的原創性與參考價值。同時，他也凸顯

了亞洲作為流轉網絡的主體位置。更重要的是，有別於 20 世紀末的

亞洲價值與普世價值的激烈辯論 (de Bary 1998) ，作者在本書的處理

則巧妙地透過「歷史流轉」的亞洲地方出發，向世界以網絡連結的方

式開放地尋求作者所稱的普世主義「分享式主權」，藉此跳脫民族國

家必須依靠競爭與壟斷資源的既有窠臼，而後者的做法正是本書意圖

論證的環境可持續危機的根源。

其次，在論述的開展中，作者運用了獨到的「流轉歷史觀點」方

法論分析，專注地考察「超越性」的思想資源在亞洲開拓的可能性。

這個「超越性」主題一直以來都跟「宗教與生態」 (ecology and

religion)研究有著密不可分的關係，但是與過去許多探索自然、宗教、

信仰與信念的學術研究文獻中，例如與耶魯大學的「生態與宗教論

壇」 (The Forum on Religion and Ecology at Yale, http://fore.yale.edu/)以

及《宗教與自然百科全書》 (Encyclopedia of Religion and Nature)

(Taylor 2005) 相較大有不同。特別值得一提的是，傳統上處理生態與

宗教的問題，學界常受限於所謂的LynnWhite Jr. (1967)命題，環繞在

猶太—基督教是否為生態危機的歷史性根源等問題打轉。作者雖然

在相當程度上對於亞伯拉罕宗教傳統亦有所批判，但卻仍然保持開

放，且對過程哲學懷有好感。在相當程度上，作者將此生態與宗教議

題的關注導向世俗化了的民族國家基於超越性權威資源掌握的必要，

所表現出的激進式超越性傾向的批判是有意義的。可惜的是，在White

命題中所開展出對於當代科學角色與生態危機關聯性的檢討，在本書
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中則缺乏明顯的篇幅討論。同時，科學與宗教在西方發展的脈絡中既

親近又敵對的複雜歷史關係 (Brooke 1991)，如果「流轉」到亞洲的社

會處境時會是什麼狀況？這是筆者在閱讀此書另一好奇之處。畢竟，

科學造成近代的生態危機如人類世的現象，是完全不可忽視的。

第三，本書相當程度提出了生態與歷史書寫的某種新典範，就是

揉合了神聖觀念在不同時空流轉與人、事、物交織的社會實踐，進而

談論環境與社會可持續性的問題。這種談法更在意一種建立在某種超

越且內在的宇宙觀基礎，從身體修行實踐出發，進而連結到社群與地

方，甚至與區域以及全球關係的建立。在相當程度上，可以說是一種

對於「家」在不同關係連結的情況下逐漸擴散的想像，它的方向是由

下而上、由內而外的擴散方式。巧合的是，「家」的比喻正好是生態

學的希臘原文的意涵，即 oikos轉化成 eco-logy的 eco-。

過去，筆者所熟悉的生態與歷史書寫，像是DonaldWorster (1977)

的Nature’s Economy: AHistory of Ecological Ideas著重於生態學思想在

西方，特別是在英美社會傳統所進行的系統性歷史考察；或是，

Carolyn Merchant (1980)的 The Death of Nature所採取左派生態女性主

義觀點，對於古典科學觀所理解的自然提出批判；還是WilliamCronon

(1983)的 Changes in the Land: Indians, Colonists, and the Ecology of New

England 書中對於美國「荒野性」概念的解構，對於自然—人的二

元對立展開批判；以及 Afred Crosby (1986) 的 Ecological Imperialism

處理歐洲崛起所謂哥倫布大交換所造成的物種遷移以及生態變化。這

些經典作品對於生態觀念所進行的歷史考察，全部都是從歐美的視角

出發，然後朝向世界發展。雖然它們都展現了對於自身與內部的不同

程度嚴格批判，像是對於古典科學消除有機思想以及「它者化」

(othering)美洲的原住民以及異域多樣物種與地景的慾望，這些文字都

極富啟發性。但無論如何，生態的歷史書寫都還是需要來自不同地

方，特別是從一個非歐美視角的書寫。筆者認為本書所作出的努力，

應該被視為一個重要的起步，特別是本書所展現的從亞洲社會脈絡傳

統出發，卻不限於亞洲的地理範圍，而廣泛地觸及與反思歐美現代性
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與民族國家發展所帶來的巨大影響。

這種在地知識的建構企圖，將會因為流轉的歷史觀點而得到更進

一步的豐富。在此，筆者也要提出一個似乎在生態書寫不可迴避的主

題，也就是對於「自然」這個觀念的探究。 Raymond William (1976)

在其《關鍵詞》 (Keywords) 一書中指出，「nature」這個字乃是西方

觀念中最為複雜的一個字。然而，在非西方的傳統呢？對於這個字詞

與相應觀念在亞洲社會脈絡中的考察，應該對於本書「超越性」與

「神聖」的主題，甚至在修身、練氣、冥想、風水與自然資源的利用

等不同層次都有密切關連性。可惜的是，這個部分在本書的論述也相

當缺乏。筆者相信這部分的補充應該對於一般環境生態研究者在閱讀

本書時，會有更親切的感覺。

作者在結語的部分，用了魯迅〈故鄉〉小說中的一些文字來做比

喻。這些文字是這樣寫的：

我在朦朧中，眼前展開一片海邊碧綠的沙地來，上面深藍的

天空中掛着一輪金黃的圓月。我想：希望本是無所謂有，無

所謂無的。這正如地上的路；其實地上本沒有路，走的人多

了，也便成了路。

希望，是作者在本書結語中試圖用以替代信仰與信念的概念。在

不同定義的宗教系統中所討論的「超越性」與神聖的概念都與信念有

關。這些信念，或者價值一旦絕對化就很容易導致暴力與傷害，本書

所論證的世俗化民族國家的運作機制便是例子。在作者的分析中，它

甚至是征服人群與自然的引擎。然而形塑這個機制的動力與一種世俗

化的激進式超越性背後的絕對信念有密切的關係。基督教《新約聖

經》中指出：「信，就是所望之事的實底，是未見之事的確據」（希

伯來書 11: 1）。作者或許看到「望」作為過程的重要性，而暫時將

「信」這個實底與確據先「括號」了起來，就像是魯迅文字中那一輪

金黃圓月所代表的希望，也像是在書末作者所引的「因陀羅寶石網」
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中每一個寶石彼此輝映照耀的過程。畢竟，在渴望超越與神聖的時

刻，盼望的過程是重要的。作者的結論與生態哲學中強調關係與過程

的整全性 (holistic)思考是一致的。
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