

# 「工夫到厝，欲食就有」： 評《我的黑手父親》、 《失去青春的孩子》、《萬能店員》

劉清耿

天主教輔仁大學社會學系助理教授

《萬能店員：我的便利、你的過勞，超商的社會代價》，張立祥著，台北：游擊文化，2021年5月，256頁。

《失去青春的孩子：美髮建教生的圓夢與碎夢》，涂曉蝶著，台北：游擊文化，2021年9月，320頁。

《我的黑手父親：港都拖車師傅的工作與生命》，謝嘉心著，台北：游擊文化，2021年11月，328頁。

「工夫到厝，欲食就有」是一句閩南語俗諺，意思是：有一技在身就無須擔心生活的溫飽問題。「學工夫」就是「學技術」，也就是學「一技之長」，那是在經濟相對貧乏的年代中，底層人家得以寄望未來過上安穩日子，甚至是階級流動，黑手變頭家的翻身途徑。然而，隨著經濟生產形態改變，就業者行業別從工業轉向服務業，加上機械化、自動化伴隨著資訊化與智能化的科技發展，「學技術」依舊是確保工作與生活的保障嗎？關於這個問題，《我的黑手父親》、《失去青春的孩子》、《萬能超商》這三本由碩士論文所改寫的社會書提供了討論基礎，讓讀者看到拖車製造業延伸至美容美髮業的技術養成與勞動過程，同時也看到零售業中，連鎖超商店員的工作樣態。

本文將這三本著作安置在技術研究的知識領域，討論技術變遷（technology change）與勞動關係這組經典命題。在寫作安排上，

首先回顧三本著作的提問與核心內容；其次帶進技術變遷與勞動關係的討論，援引經濟學者如 Daron Acemoglu、Carl Benedikt Frey 等所運用的替代技術（replacing technology）與賦能技術（enabling technology）兩種看待技術的觀點，來和三本書進行對話；最後指出三本社會書的貢獻與價值。

### 學工夫，做服務：黑手師傅、美髮建教生與超商店員

《我的黑手父親》試圖解開作者在成長中的困惑：父親對自己的鐵工技術感到自豪，卻又以貶抑的方式告訴她和弟弟「不好好念書，長大就跟我一樣做工」。為了解答這個謎題，作者回溯了父親年輕時期選擇當學徒的原因、在師徒制下的技術養成，同時深入拖車製造、維修的勞動現場，描繪出黑手師傅即便在勞動現場已經面臨電腦輔助設計（Computer-Aided Design, CAD）的技術轉變，但是憑藉銘刻在身體裡的工匠技藝，仍舊得以維持相對高的勞動自主性。對於作者父親那一代人來說，農作收入不穩定、看天吃飯，不能算是一份「頭路」，而「學師仔」不僅可以減輕家裡經濟負擔，學到技術更能獲得安全感並找到好工作，相較起來，學工夫是條好出路，也是一個穩定生活的屏障（謝嘉心，頁 83-86）。

作者另一個想回答的問題是：在工作上獨當一面的父親，為什麼不想創業當頭家（第五章）？這個問題基本上與謝國雄在 1990 年代提出「頭家島」（Boss Island）、「黑手變頭家」，一系列台灣勞動與階級流動的研究有關。謝國雄指出台灣社會寧為雞首、不為牛後的特質，在零細化的外包體制裡，黑手師傅透過掌握「孤單項」（單一專精）的技術專長，在不同的分工位置中承攬事頭，自行創業變成黑手頭家，也在此過程中，利用豐富的生產協力網絡進行草根 R&D，邊做、邊仿、邊問、邊學，在累積技術活的同時攬進更多事頭，在「事頭一頭家相互滋生」的動態中創造台灣的資本積累與階級流動（謝國雄 1993）。

依循這個在地經驗，謝嘉心要講的故事跟謝國雄不一樣。父親從

師徒制的技術養成到出師自立門戶，在理性衡量了資本（錢）、人脈（客源）、個人特質、責任（對受僱者的工作保障）等因素後（謝嘉心，頁 186-192），父親的工作成就僅止於工匠傳統下能自主決定勞動過程的師傅。她呈現出的圖像是：黑手只想當黑手，做師傅就好。

《失去青春的孩子》寫作緣由出自作者表妹美髮建教生的經驗，表妹一方面想在就學階段分擔家計，另一方面嚮往美髮設計師的美麗人生，因此成為美髮建教生，期待在建教合作的制度中習得美髮技術。這種安排看似一舉兩得，但是在實習的髮廊，她們是不受勞動保護的廉價勞工，而在輪調返回學校時，受教環境及權益又無法跟一般生比擬。於是，在髮廊與學校所構築的建教合作中難以圓夢，變成了扭曲的學生、變調的勞工。涂曉蝶認為，建教合作是充滿希望的教育制度，卻又以「剝削」聞名，因此她提出的問題是：「一個建教合作，兩個世界。究竟，哪一種建教合作才是建教生的普遍遭遇？」（涂曉蝶，頁 26）。

確實，建教合作以傳授技術吸引弱勢學生加入，然而學習技術的環境卻處處充滿阻礙，實習生為了學習美髮技術，必須利用非上班的私人時間才有機會練習，要額外支付訓練費用、要與店家簽訂培訓契約，而違約金就像是緊箍咒，綁住了這些廉價勞動力。凡此種種，顯示出技術學習有一片隨時在浮動墊高的天花板，甚至於更聳動地說，或許一個技術學得慢、甚至去技術化，只處理清潔、打掃、洗頭等庶務的實習生，更符合店家期待，這和理想中的建教合作存在非常弔詭的落差（涂曉蝶，頁 113-135）。

《萬能店員》可以說是張立祥從大學到碩士這段求學與工讀歷程的人生縮影，投射出許多年輕世代在後工業社會中遭遇到的勞動處境。他的問題意識是對應到工廠體制中泰勒式科學管理主義興起後對勞動過程的片段式拆解，讓生產線上的勞工只須負責局部、簡化、單調、例行、重複的勞動內容，因此創造了去技術化的勞工。如果把場景拉到便利商店，超商店員的勞動建立在各種標準化的操作與服務程序中，這部分和裝配線上的勞動狀況無異，但是，由於超商店員需要

面對顧客，所以還須承擔服務過程中的情緒勞動。

超商店員看似萬能，實則與去技術化的勞工無異，卻又必須承受更「多工」的勞動實作。張立祥（頁 204）運用科技與社會（science, technology and society, STS）研究取向重視物質能動的觀點提出「組合勞動」（assembled labor），也就是以多重任務、標準作業程序及標準服務程序作為分析概念。在此意義下，超商店員的勞動現場是由「顧客—店員—技術物」所形成的行動者網絡，其中，技術物指的是咖啡機、雙淇淋製冰機、微波爐、結帳的 POS（point of sale）系統、物流配送系統、ibon 等支撐店員看似「萬能」，提供便利服務多工演出的技術物。

### 技術變遷中的工作與勞動

如果概略比較這三本書中主角的勞動內涵，毫無疑問，師徒制下養成的鐵工師傅擁有相對完整的勞動自主性；懷抱技術夢的美髮建教生，在建教合作的技術養成階段就面臨了技術學習障礙，在實習的勞動現場，他們幾乎說不上具有任何自主性；至於看似萬能的超商店員，其實凸顯店員的可取代性，因為所有超乎預期的便利服務，事實上是架構在機器設備的標準作業流程，以及連鎖總部所規劃出來的標準服務流程中，對店員來說，這樣的工作情況也沒有太多的勞動自主性，店員只是連鎖資本下可替換性高的消耗品。依循這樣的定位，以下推向技術變遷與勞動關係的討論。

經濟學者 Daron Acemoglu、Carl Benedikt Frey 以「替代技術」和「賦能技術」來解釋工業革命後迄今兩百多年來，技術創新（機械化、自動化、人工智慧）與勞動關係的變化。替代型技術會排擠或取代勞工的工作機會，像是織布機所引發的盧德主義（Luddite），工人抵制新技術、搗毀機器設備（Frey 2019 / 許恬寧譯 2020）。賦能型技術則能夠強化工人的能力，發揮新功能、提升生產力，像是用以觀測星象的安提基瑟拉儀（Antikythera Mechanism）（Acemoglu 2017）。由此看來，替代技術使工人受損，賦能技術則使工人獲益。

然而，這兩位經濟學者並非簡化套用這兩種概念去解釋技術變遷對勞工與工作的影響，他們還做了進一步的區分。例如，Acemoglu (2017) 指出，雖然賦能技術給勞工帶來好處，但卻不是所有勞動者都雨露均霑，在自動化浪潮中，受益的是高技術、高教育背景的專業工作者，相對的，低技術、低收入的底層工作者反而受到損害。Frey 則認為，人們對技術進步所抱持的態度，要看他們的工作、收入是否受到影響，至於替代技術是否會被阻擋，主要取決於政治力量的社會分布 (the societal distribution of political power) (Frey 2019 / 許恬寧譯 2020: 8-12)。換句話說，取決於在技術變遷的過程中，因替代技術而受到衝擊的工人，其凝聚的力量是否足以影響國家制定政策、施行支持性的制度來改變現況。像是提供窮人子弟完善的學前教育、<sup>1</sup> 創造勞工參與二度培訓的誘因 (如學費可用以抵稅的措施)、開辦工資保險、當勞工被減薪時由保險來補償等等 (Frey 2019 / 許恬寧譯 2020: 355-363)。

從盧德主義到馬克思，<sup>2</sup> 呈現出來的圖像是替代型技術變遷中，工人對機器採取抗拒的態度，因為機械取代人力、壓迫勞工的生存。Harry Braverman (1974, 1985) 進一步指出壟斷資本主義下，泰勒式科學管理原則將工廠體制中，大量生產裝配線上的勞動拆解、細分成重複單調的片段式動作，從而奪走了工人在勞動過程裡的工藝知識 (craft knowledge) 及自主控制權 (autonomous control)，導致工人去技術化的結果 (Braverman 1974: 136)。

我認為《失去青春的孩子》與《萬能店員》呈現出「做服務」的勞動，相當貼近替代型技術中的勞動關係。雖然美髮建教生並不是因為某種美髮技術的創新發明而處在不利的勞動景況，但卻同樣遭過去

1 Frey 認為，替代型技術的技術變遷，只會讓教育變得更重要，因為受到衝擊的低技術勞工多來自弱勢家庭，他們的教育程度往往不高，有必要提供在學前階段就能啟發學習能力的環境。

2 例如《資本論》第一卷第4篇第13章提到：「當生產資料作為機器出現，就立刻成了工人本身的競爭者……分工使勞動力片面化，使它只具有操縱局部工具的特定技能。一旦工具由機器來操縱，勞動力的交換價值就隨同它的使用價值一起消失」(馬克思 2007: 495)。

技術化的處境。美髮設計師的技術活近似於工匠師傅，都需要具備某種默會知識（tacit knowledge）的身體實作能力。只是在建教合作的體制裡，這群孩子被預設成生產線的勞工，而非工匠師徒制之下的習藝學徒。這是最為弔詭的地方，建教合作制度源於德國的學徒制精神（鄭志鵬 2020），但是在台灣美髮建教合作的運作中，美髮產業走向連鎖企業經營的資本邏輯，由人力仲介公司以抽成方式替學校招生的營運模式，<sup>3</sup> 導致美髮建教生成為人力商品化之下，資方所垂涎的廉價勞動力。建教合作看起來好像讓孩子有習得一技之長的機會，但進入體制後卻面臨更嚴苛的勞動控制與更高的技術學習障礙（技術教得慢、教得少，勞動做得多）。在此，如果《失去青春的孩子》一書能提供美髮建教生畢業後的職業流向調查，讓讀者明瞭究竟有多少比例的建教生能美夢成真，更能凸顯美髮建教合作的制度性問題。

連鎖超商中的「萬能店員」所面臨的替代型技術的勞動處境，與美髮建教生相同。超商店員提供的各項便利服務，實際上是建立在各種標準作業程序、標準服務程序的基礎上，而這些標準作業程序仰賴於高度自動化的系統與設備。在此似乎也看到了 Fred Block、Barbara Baran 對後工業社會的勞動研究，Block（1990 / 鄭陸霖、吳泉源校譯 2004）認為，技術創新不見得只有去技術化與替代勞動一途，相反地，自動化將使得資本更加依賴勞動，特別是設備維護、監控與操作等項目，例如辦公室自動化就需要有更高階的技術白領工人，以確保服務或生產過程不會出現重大的失誤而導致無效率的情況。<sup>4</sup>

自動化設備，例如市場資訊蒐集、倉管、物流配送，乃至超商現場的咖啡機，以及 ibon、FamiPort 這類提供列印、售票、繳費等服

3 〈「假學徒、真剝削」的建教合作體制〉（台灣立報，2008/12/17），<https://tarwce.pixnet.net/blog/post/12338461>

4 Baran 將這個問題的討論從工業生產帶到服務業（保險業），援引美國勞動部對保險業在 1978-1981 年之間勞動聘僱比例變化的統計資料指出，辦事員（clerical）類別中的速記員（stenographer）減少 31.4%，檔案管理員（file clerk）減少 15.9%，簿記員（bookkeeper）減少 15.2%；另在專業技術（professional and technical）類別中，會計/稽查（accountant/auditor）減少 51.1%，但是，系統分析（system analyst）增加了 42.5%，程式設計師（computer programmer）增加 36.2%（Baran 1985: 158）。因此，Baran 認為保險業在自動化、電腦化的浪潮中，工作相對減少，但是拉升了技術層次。

務的系統研發與維護，的確提升專業技術層次和職位需求，不過，這是對程式設計師及周邊系統設備維護的工程師而言。至於身處服務第一線的萬能店員，正如作者所言，卻在這個過程中成為去技術化的勞工。所謂的萬能與便利，意味著超商店員負擔了更多工、更繁重，卻缺乏技術養成的勞動。

最後，如果我們從生產技術的角度來看，Michael J. Piore 與 Charles F. Sabel (1984) 依據日本、西德、義大利的經驗提出「彈性專業化」(flexible specialization) 模式，彈性專業化建立在工匠實作傳統，由中小型企業組成的產業聚落 (district) 及外包式的生產網絡能夠靈活應對市場變動，進行少量多樣的彈性生產。由於勞動過程建立在工人的工藝基礎之上，彈性專業化模式被認為更有利於技術創新 (謝斐宇 2019: 370)。此外，更重要的是，在彈性專業化模式下，生產現場勞工得以自主掌握生產流程 (鄭力軒 2011: 164)。我認為這是屬於賦能型技術的模式。

在這三本書中，《我的黑手父親》的鐵工師傅無疑是工匠傳統下的技術勞動，從車斗製造時的手繪設計圖到決定材料規格、施作工法、流程、日程估算等，鐵工師傅都擁有相當高的勞動自主性。即便拖車製造因應車輛安全法規而必須提出符合法規審驗標準的 CAD 設計圖，師傅依舊有權要求調整設計圖，可以決定材料種類、工法等，車廠裡的工程師甚至需要師傅提點才能讓 CAD 的設計圖更有可實作性。此外，《我的黑手父親》中的主角能夠靈活地與不同業主合作，持續地自主接案，決定自己的勞動安排等。從這些面向來看，看似傳統的工匠技藝，拖車產業少量多樣的彈性接單生產，整體呈現出賦能型技術的模式，讓勞動者擁有相對高的自主性，而不是取代師傅的工作機會。既然如此，為什麼謝嘉心的父親不願意子女克紹箕裘？從技術與社會的角度來說，正如吳泉源所指出：「一個社會對於技術的看法絕對不是『單純或中性的』(innocent)，總是建立在技術相對於其他事物的關係上」(吳泉源 2002: 72)。對父親來說，在當代社會裡鐵工這項技術無法對應到「好工作」的想像，雖然能養家活口，但

並不是一份光彩、有社會聲望的工作（例如父親下班後要載送作者去補習，即便時間緊迫，第一件事還是先盥洗換裝再出門）。望子成龍、望女成鳳的期待下，父親並不希望子女繼承衣鉢。

從技術養成與勞動過程的角度來看這三本社會書，「工夫到厝，欲食就有」似乎已經不再那麼理所當然，因為「工夫到厝」的前提，需要一個穩定、持續賦能（enabling）的技術養成環境，但是對「做服務」的美髮建教生和超商店員來說，卻處在去技術化的替代關係中。更為深刻的問題在於，台灣社會有沒有摸索出因應替代型技術變遷或資本市場邏輯下，日益艱難的勞動處境。我認為這三本書的價值與貢獻，在於呈現出台灣社會跨越製造業到服務業的技術變遷與勞動關係，尤其提供年輕的讀者思索應該採取什麼樣的政治行動，創造友善賦能的勞動環境。

### 參考文獻

- 吳泉源，2002，〈技術與技術研究在台灣〉。《當代》176: 64-73。
- 馬克思，2007《資本論第一卷》，中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局譯。北京：人民出版社。
- 鄭力軒，2011，〈彈性專業化作為產業轉型途徑：以台灣遊艇製造業為例〉。《台灣社會學》22: 157-196。
- 鄭志鵬，2020，〈依賴發展型技能形成體制：重訪台灣工業職業教育制度的歷史發展與轉變（1949-1986）〉。《台灣社會學》40: 1-46。
- 謝國雄，1993，〈事頭、頭家與立業基之活化：台灣小型製造業單位創立及存活過程之研究〉。《台灣社會研究季刊》15: 93-129。
- 謝斐宇，2019，〈超越（發展）國家 vs. 網絡的迷思：重探現代經濟的替代發展途徑〉。頁 365-393，收入湯志傑主編，《交互比較視野下的現代性：從台灣出發的反省》。台北：台灣大學出版中心。
- Acemoglu, Daron. 2017. "Automation and the Future of Jobs." *TNITNews-Toulouse Network for Information Technology* 17: 2-8.
- Baran, Barbara. 1985. "Office Automation and Women's Work: The Technological Transformation of the Insurance Industry." Pp. 143-171 in *High Technology, Space and Society*, edited by Manuel Castells. Beverly Hills: Sage.

- Block, Fred. 1990. *Postindustrial Possibilities: A Critique of Economic Discourse*. Berkeley: University of California Press. 鄭陸霖、吳泉源校譯，2004，《後工業機會：一個批判性的經濟社會學論述》。台北：群學。
- Braverman, Harry. 1974. *Labor and Monopoly Capital: The Degradation of Work in the Twentieth Century*. New York: Monthly Review Press.
- 1985. “Technology and Capitalist Control.” Pp. 81-83 in *The Social Shaping of Technology*, edited by Donald MacKenzie and Judy Wajcman. Buckingham: Open University Press.
- Frey, Carl Benedikt. 2019. *The Technology Trap: Capital, Labor, and Power in the Age of Automation*. Princeton: Princeton University Press. 許恬寧譯，2020，《技術陷阱：從工業革命到 AI 時代，技術創新下的資本、勞動力與權力》。台北：八旗文化。
- Piore, Michael J. and Charles F. Sabel. 1984. *The Second Industrial Divide: Possibilities for Prosperity*. New York: Basic Books.