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第七章

鄉土文學論戰中的社會想像－＿＿

文化界公共領域之集體認同的形塑與衝突

吳介民
清葦大學社令學研充所

本文以一場文化論辯一1977-78年間的鄉土文學論戰

—切入這個討論會的核心關懷：「爲什麼台灣社會在民間

自主力量日盎蓬勃之際，公共領域卻遲遲難以誕生？到底有

哪些社會丶文化、政治或歷史因素，阻礙著一個健全的公共

領域的開展？」

本文提出的解讀是：台灣並非不存在著公共領域，而是

這個公共溝通的性質，具有一種歷史的特殊性。人們經常以

能否形成共識來定義公共領域，而傾向認爲公共領域並不存

在。其實，台灣這個公共領域的特質是：參與溝通者各自以

衝突性的語言表述其社．憑儼。它的雛形，誕生於威權統治

文化霸權衰落的前夕。鄉土文學論戰就是催生這個場域的產

婆。這場論戰當中的「鄉土派」，在1950年代之後的文化場

域中，第一次公開表達不同於主流霸權意識的思想。。鄉土

派挑戰國民黨的右傾反共的中國民族主義、親美立場、資本

®鄉土派在本文將經常加上括弧，是爲了表明我們不能未經批判

思考，就視鄉土派爲一個同賓性的主體·
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主義市場經濟、威權主義的發晨模式、以及現代主義與個人

主義的美學觀念等等。鄉土派幾乎在每一條戰線上，都與既

有秩序的捍衛者交鋒。所以，鄉土文學論戰在一個很特殊的

時間點上＿中壢事件、台美斷交、與美薑島事件 銜接

了威權控制末期外弛內張的社會氛圍，以及政治自由化之後

的傾瀉鳴放。這個過渡意味著後威權的批判思維的起點，不

是始菸1986年左右的政治開放，而應該是1970年代後期威權

反摸的前夕。美亶島事件是國民黨試圖以國家武力鎮壓反對

運動；鄉土文學論戰則是試III以文化霸糰論述壓制社會自發

的公共論壇。兩者都終歸失敗。

「族群政治」在1990年代蠣毚，與1970年代的事件有著

曲折的聯繫與斷裂。民間社會反抗國民黨威權統治的過程

中，「本省人」爲一個集體社會認同的符碼，＠隨著政治自

由化的腳步，從隱蔽文本 (hidden transcript) 走向公開論述

(public discourse) 。 0與之對應的是，從1990年代中期之
後，「外省人」對菸李登鐔的「本土化綱領」以及對民進黨

的批判質疑態度，也走向公開化與激烈化。＠二十幾年來，

台灣的公共溝通，在政治場域上的表現，很大的程度被壓

縮丶窄化到統獨國族認同的象徽符碼的交換上面。同時，由

0本省人道價詞加上括弧的理由同註一。同標以本省人作爲族群

認同的人，對於族群、民族、以及其他社會認同方面的想懺，

不必然是同賓而一敗的·在提及「外省人」的戲絡中，亦同·
(3) 關於hidden transcript 的概念，詳下文。
®對菸李登繹政府之民粹本土風格的批評與解析，分別參見黃光

國 (1995, 1996) 、王撮畫與衊永祥 (1995) 等人的著作·

"' 
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於新聞媒體商品化的推波助礪 1至發使人攙憂公共領域的沉

淪，甚而質疑公共溝通的存在價值。反觀在鄉土文學論戰的

階段，公共溝通和論爭雖然以相對隱蔽的語言在進行，其主

題卻是相當多元而富有想儋力。

當前統獨立場的尖銳對立，是否表示公共溝通的惡化？

或甚至認爲丶，無論過去或現在，台灣根本不存在有意義的公

共溝通的場域？我們不妨換個角度思考這個問題。第一，即

使認定當前公共溝邏的品質惡劣，也不必然表示台灣在過去

不曾存在有意義的公共領誠。第二，我們是否應該將公共領

域視爲必然導向共識形成的場域？我們是否可以將某種「論

述的衝突」，視爲「有意轆的J 溝通，而且體現著某種「公

共性」？反過來問，如果這樣的理解是可行的，那麼這種論

述衝突的公共性與意轆何在？基於這些反思，這篇論文關

注：在一個政治社群中·各欞實際或潛在的社會身分認同

(social identity) 的歧異與奮突，有沒有可能透過公共領域的

中介而達成溝通、理解、與認可 ?(5)

本文的章節安排如下：第一，評析哈伯馬斯與Charles

Taylor的理論，並提出公共領域作爲社會認同的形塑與衝突

場域的看法。台灣社會面臨的公共溝通的難題，不僅菸欠缺

(5) 在這裡，「公共鎮域」的概念，眾是實證分析的、經驌描述的

概念，也是一個規範的以及批判的氰念。在哈伯馬斯提出 r布

爾爾亞公共領域」 (bou瓚eoispublic sphere) 的原初定義之時，
這個概念的雙重性，就已經如影障形。表面上，這似乎使公共

領域的概念渾淆了應然和實然。然而，這糧雙重性卻使得我們

在分析問矚時，導向積檯的實躪志向。



302 公共續臬在台灣：國撓興昊撮

一個接近布爾喬亞式的公共溝通空間（雖然這的確是價問

韙），而是我們對於具有衝突性質的公共溝通，缺乏深入的

理解，尤其是從文化政治史的角度去理解。因此，我們需要

清楚界定公共溝通的特質與形貌，無論是具衝突性質的、或

展現認同的。第二，國民黨的威權統治從70年代中期開始，

面臨儼厲的社會挑戰。在民主運動與民間抗議即將興起之

際，有意義的、而非僅僅是蠣式性的公共論壇也隨之綻放。

作者借用James Scott的概念，說明在該歷史時刻，各種「隱

蔽文本」與「官方說法」之間的衝突關係。第三，我們將使

用鄉土文學論戰的文本，作爲衝突性公共領域的原型輪廓。

作者將分析這個萌芽中的公共溝通領域的重要內容與論述特

質，並且說明這個公共溝通過程中複雜的的社會認同的衝

突。最後，將處理90年代公共論壇中族群／國族之詡同政治

的輿起，並且當試說明，在民主化的年代，這個衝突性公共

領域的爆發，與鄉土文學論戰之間的淵源。

一、公共領域
—肚會認同的形塑與衝突

依據哈伯馬斯的歷史詮釋，公共領域 (public sphere) 

乃是現代歐洲布爾喬亞市民社會的產物。現代的政治界公共

領域 (public sphere in the political realm) 的形構歷程，經過

一個文化場域的轉化，也就是通過了文化界公共領域 (pub­

lie sphere in the world of letters) 的中介。®早期的「公眾」
概念 (the public)' 存在著位階性，最下層的公眾是「人民」
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("people") 。而上層公眾則是新興布爾喬亞階級，他們是

「有教養的階級」，也是報紙期刊等新式媒體的主要消寶群。

呀布爾喬亞階級在模仿貴族宮廷社會的過程中，創造了原本

不具政治意涵的私人親密領域中的文藝活動，而從中培養自

我政治社會身分的想像空間，最終導致公共文化的誕生與公

眾政治意識的覺醒。這意味公共性概念的語意轉折，逐漸從

貴族社會所專享的、蠣式性質的「表徵的公共性」 (repre­

sentative publicness)® • 演變到現代意義的公共溝通。布爾

喬亞從原本作爲國家公權力受體的抽象publicum• 轉化爲公

衆 (the public)• 也就是從王權統治下的臣民 (the subjec­

tum) 變成具有思辨能力的主臚 (the subject) 。人民有能力

將理性思辨應用於公共議題 (Offentliches R (sonnement)• 

表示一個「批判性的公眾」〔critical (richtend) public〕已經

®例如報紙、雜誌等新聞媒體的出現，以及咖啡屋、沙龍、讀書

會等公共場域的興盛 (Habermas 1991: 20-22; 31-43) 。
CT>Habermas (1991: 22-23) . 
®依撮哈伯馬斯的詮釋 (Habermas, 1991 : chapter I, section 2)• 
當一個封建領域的統治者召集他下屬的領主、騎士、主教等

等，到他的宮廷關會時，每價被召集到宮廷的成員，只是代表

／表徵他所統轄的地域轄區，而非代表別人。因此，這種基菸

封建制度的代表性，並不是現代意轆的「代表的集會」
(assembly of delegates• 亦即代議制度）• "They represented 
their lordship not for but "before" the people" (Haberm~s, 1991: 
8) 。故而，在這糧表徵公共性的社會活動中·貴族言行受到嚴

格的符碼規範。這種由肢體語言所體現的公共表徵 (embodied
public representation)• 本質上乃是節廩活動的公開康濱，而非
政治性賓的公共溝逼的場域·
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登上歷史的算台，也使得市民社會與國家對於市民社會的規

約干預之間，產生了一僙「公共性J的界面。®原本是「私
人」（亦即不擁有貴族身分或公職）的資產階級，藉著各種

公共論壇的參與，而形成一個有閲讀與討論公共事務能力的

公眾。在貴族等級社會的政治制度中，布爾喬亞階級作爲

「私人」，無法插足國家公攏力領域中的「統治」機能。因

此，對於貴族壟斷政治權力的不滿，可說是現代公共領域發

展的歷史動力。叩值得注意的是，布爾喬亞爭取政治權力的

過程，同時需要否定等級社會的身分制度，因此其論述必然

朝向一種普同而純粹「人性」的預設。但是在另一方面，布

爾喬亞作爲個體化的私人，其實結合了擁有資產的家長與

「人」 (human being) 的雙重角色。®~是哈伯馬斯指出，布
爾喬亞公共領域的基礎，乃是建立在「有產者」與「人類」

之「雙重角色的擬合」 o®

基於這個政治文化史的考察，哈伯馬斯將現代公共領域

的「原型」理解爲：由「私人化的個體」恋合而成的公眾，

CID Habennas (1991: 22-26) . 
®Geoff Eley 捐出，在布爾禱亞公共領域的模型中·志鵬結社和

社IIJ生活是分析的蕉點。志順結社乃是布爾爾亞解放與自我主

張的必然結果：第一，志順結社本身就是在對抗傳統封建社會

以身分特擅爲核心原則的組織方式。第二·志順結社反應了布

爾青亞的社會力的發晨，而布爾喬亞隋級也把自身瑨成代表普

邏的階級。第三·志願結社表達出布爾爾亞階級追求社會鑕導

擅的熱望，並且將其制度化爲其他階級（尤其是小資產階級和

工人）的模仿榜檁 (1992:298) 。

®Habennas (1991: 28-29) . 
(]2) "The fictitious identity of the two roles" (Habemtas, 1991: 56) . 
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討論、批評被政府所規範的市民社會（亦即，私人場域

「private realm」中之商品交易與社會勞動的場域）的總體問

題。®這個理解基本上是將公共領域視爲「論述的模式」 (a

discursive model) : 理性的個體經過自由、平等的對話而獲

致共識。®

Charles Taylor 進一步發展哈伯馬斯的思想，並且綜合了

Michael Warner對菸印刷媒體觸發現代公共性的觀點，而提

出一般化的公共領域概念。根據他的說法，現代的公共領域

的運作，有幾項重要特徵：

「同理心」 (common mind) 的形成機制。公眾在公共空

間中，討論某一特定的政策議題，儘管討論伊始意見分歧對

立，但卻能夠在開放性的討論過程之中，達成同理心的狀

態，、從而獲得某種「共同的解決方案」 (common resolu­

tion) 。®同理心並非所有意見的總和，必須經過自我反省和

互相批判。因而，這種討論有規範性的地位：政府應該傾聽

此公共意見；此乃現代民主政治之主權在民原則的濫觴。®

「超超政治性」 (extrapoliticality)' 亦即公共領域的討

論，不應拘囚於政治黨派中未經辯論的利盎與定見（教

條）。在現代公共領域，眾多的「非正式」／「非官方」

(unomcial) 討論，存在於後設議題的場域 (metatopical

®Habennas (1991: 27) . 
®參見Benhabib (1992: 85-89) 以及McCarthy (1992: 65~66) . 
(]5) Taylor (1992: 223-4) . 

(JG) Taylor (1992:229-230) . 
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space)' 以之作爲正式決策的準備。這裡，超越政治具有關

鍵的意涵。公共意見不是政治權力的運作，不是被權力操

縱，而是質疑擅力。®

公共領域的社會想像與政治生活（共同體）軫域之間的

關聯。除了前述兩個特徵之外， Taylor又提及，公共領域的

公開辯論，乃是指向全II公衆 (a whole public) 或全1111民

(the national people) 0® 公共領域體現了一種社．憑黌

(social imaginary)• 公共討論的眾多參與者，透過不斷的交

互指涉，一方面知道有無限多的他者，跟他處在同一個後設

議題的共冏空間 (metatopical common space) 之中，另一方

面也明瞭這個討論的空間乃是構成全體國民的場域。

整理Taylor上述的特徽，我們可以得到他對公共領域的

理解：社會透過不受懼力干涉的自主性公共論壇，討論涉及

全體公眾的事務，以謀求共同的解決方案。根據Taylor的說

(!'[) "It is a space of discussion which is self-consciously seen as being 
outside power. It is supposed to be listened to by power, but it is 
not itself an exercise of power. It's in this sense extrapolitical status 

is crucial· · · · · ·(J) ust because public opinion is not an exercise of 
power, it can be ideally disengaged from partisan spirit and ration­
al" (Taylor, 1992: 232) . 

®Taylor引用Michael Warner的話來說明他的觀點： " (A) n 
awareness of potentially limitless others who may also be reading. 
For that reason, it becomes possible to imagine oneself, in the act 
of reading, becoming part of an arena of the national people that 
cannot be realized except through such mediated imaginings" 
(Michael Warner, The Letters of the Republic, t 990, p. xiii. 
Requoted from Taylor, pp. 225-6.) . 
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法，同理心的背後，預設了社會追求同理心的意志或意願。

公共論壇的參與者，希望經由溝通而超超與他者之間因政治

差異所引起的價值與情感的糾結。溝通的前提，則是表達自

我的感受、驪懷、以及對現實的理解。這種表達必須是不受

外力拘束的自由而理性的行爲。公共領域存在的功能，即是

以公開而眞誠的對話來取得互相的理解與體諒。在這個互相

理解的基礎上，一個社會揚棄原先未經溝通的衝突，而達成

可以被各方接納的政策方案。換言之，同理心意味著公共溝

通的參與者內心存在著達成某種程度的共識的意願。

從哈伯馬斯到Taylor對公共領域的詮釋，有幾點疑義特

別和本文的主題有關。第一，全體公眾達成同理心之心靈狀

態的觀點，是否預設現代公共領域必須存在於一個相對明確

的政治疆界（界定誰是這個共同體的公眾）之中？換言之，

它是否與modem nationality交互界定而存在？這裡，概念上

的曖昧，呈顯於本文所處理的主題：從鄉土文學論戰到統獨

論戰的發展過程中，人們對於「生活共同體」（「鄉土」）的

指涉範圍的歧異。

第二、公共論壇參與者的社會身分認同，是否在對話過

程中被視爲難以改變的狀態? Craig Calhoun 提出一個重要的

主張：人以及人群的身分認同，並非純然來自哈伯馬斯所謂

的「親密領域」 (intimate sphere) 或自由主義者所假定的

「私人領域」。其實，身分差異本身即是社會溝通與社會建構

的過程和結果。®從這個角度看，公共領域的一個重要功

®Calhoun (1993: 62-63) . 
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能，或許就是在促使各種不同身分認同者能夠眞誠溝通，並

且進行理性的批判。經過這種公共溝通， Calhoun所說的

「民主的包容性」才能擴大：「一且我們承認政治社群的定

義並不一定由國族定義所壟斷，或一勞永逸地被以爲是自然

或遠古的因素所決定，我們就要將它作爲一個民間社會的問

題來處理。」 <»calhoun這個主張的一個重要意涵是：透過公

共領域的運作，不但可以合理化國家政策，或許更重要的

是，公共領域可以處理民間社會作爲一個政治社群的內在矛

盾，尤其是各種差異身分之間的相互理解、承認、與調和。
邁）

第三、超趨政治性的難題。 Taylor指出，公共議題的討

論者必須自我意識到免菸權力的支配與影疇。然而，這樣的

理想狀戇卻經常與權力的豳徹作用扞格不入。借用Charles

Lemert 的說法，「強勢我群J (strong-we) 和「弱勢我群」

(weak-we) 之間存在著複維的權力驪係，構成了所謂的「豳

暗思維」 (dark thoughts) 。一儸權力場域中的強勢我群，傾

向「去政治化」的行動策略，形成一套「緘默符碼」 (code

of silence)• 沉默反而徵顯其特權位置與優趨感。如Erving

Goffm血所批判的，那些「甌顯的祕密」 (dark secrets) 都被

掩蓋起來丶鏖封在沉靜的角落。因此， r遺忘」自身的權力

宰制地位，便成爲強勢我群的社會心理徵候。相反的，弱勢

®l Calhoun (I 993: 63) . 
®Calhoun對於哈伯馬斯忽視差異的批評，特別是關於公共領域

的界定，見Calhoun (1994: 23; 35-36, note 21) 。
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我群在權力支配之下「碎裂的認同J' 會採取積極認同的態

度進行「政治化」策略。「記憧」便是弱勢我群的心理特

徵。＠換言之，幽暗場域透過權力作用而扭曲溝通，因此免

於權力宰制之非策略性的理想語境 (ideal speech situation) 

便難以出現。。在下文的分析脈絡中，值得特別注意的是，

強勢我群與弱勢我群的區分，並非根據群體人數上的多寡；

而是根據相互所處的權力位置而定。

最後， Geoff Eley 在評論哈伯馬斯的布爾喬亞公共領域

概念時指出，即使早在18 、 9世紀，公共領域已經不是布爾

喬亞所能獨享。他指出許多非布爾喬亞公共領域的輿盛，例

如在雅各賓主義 (Jacobinism) 、憲章運動 (Chartism) 、歐

文主義 (Owenism) 等運動中發現的「識字」而富有戰鬥性

的工人團體。 Eley指出，在現代歐洲，競爭性與衝突性的多

元公眾是並存的。工人與農民運動挑戰布爾喬亞階級的公共

領域的獨占性。而事實上，布爾喬亞的公共論壇一方面反抗

王權，另一方面則圍堵無產階級的茁壯。因此，哈伯馬斯的

理論無法確實掌握現代公共領域的多樣性。®

如果一個社會缺乏共識導向的公共溝通，那麼在什麼意

義之下，我們可以說這個社會仍然存在著「公共領域」呢？

換個方式問，有意義的公共溝通，是否一定要具備哈伯馬斯

所界定的理想語境？假使我們不從共識導向去界說公共領域

的特質，而是從多元主體的社會認同的角度切入，亦即以論

＠關矜強勢我群和弱勢我群的分析，參見Lemert (1994) 。

@ James Scott 也提出顛似的賓疑 (1990: 115, note 12) 。

®Eley (1992: 304-306) . 
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述主體的競爭與衝突作爲分析的起點，則公共領域存在的一

個主要價值，就是在提供形塑社會認同的場域 (identity­

forming public sphere)' 差異的公開化與議題化就成爲一個

主要的功用，而這正是一僙社會順利從威權專制走向民主化

的闢鍵所在。

二丶覇權論述與隱蔽文本

在分析鄉土文學論戰前，需要對於這個文本作爲「衝突

性的公共領域」原型的適切性稍作說明。蕭阿勤最近一篇論

文，探討1970年代前後文化政治氛圍的變化，提供一個犀利

的觀點。蕭阿勤指出：「具有政治異議傾向的本省籍文化菁

英投入台灣民族主義運動的時間，要比政治反對人士晚。主

要是因爲台灣政治反對人士在1980年代上半葉對國民黨政府

所進行的民族主義式挑戰，才激發本省籍作家與批評家的台

灣文化民族主義，亦即政治反對人士先菸人文知識分子而成

爲民族主義的主要推動者。」 o根據這個觀察，蕭阿勤反駁

了以下這種說法：「80年代末以來，許多本省釋的文學作家

和批評家宣稱他們在60年代之後的文學活動與結果，是基於

具有政治意味的台灣意識的覺醒，並且激發後來的台灣政治

反對運動。」®蕭文明確指出：從80年代以降，本土派作家

文學批評的一個主要方向，是透過重新詮釋歷史（事件）的

0蕭阿勤 (1999a: 8-9) 。

®蕭阿勤 (1999a: I I) 。
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方式，講述一個不同於以往「歷史眞實」的故事，也就是透

過敘事詡同 (narrative identity) 的重新建構，來更改他們在

威權時代的言論紀錄 (transcript)• 其中可能包括他們在當

時所抱持的今天回顧起來帶有「政治不正確的」思想和意識

形態。因此，他們是以今日之「是」，掩飾或改寫昨日之

「非」 o

基本上，作者同意台灣的（文化）民族主義論述的警及

化，是政治開放之後的現象。但是，蕭文的歷史分析，有以

下這個重要的訊息：對於這些本土派作家而言，他們在國民

黨統治時代發表的帶有中國民族主義思想元素的言論，是有

很高程度的眞確性 (authenticity)' 而非僅是威權高壓之下

的「逢場作戲」，這種分析上的蘊涵，會產生一個歷史詮釋

上的難題，亦即，以80年代中期以後的政治自由化，來切割

同一價論述主體的兩種相互矛盾的論述內容。因此，我們就

比較難以觀察到歷史性的論述變化的內在連續性。另一個問

題，即便我們承認台灣本土派文人的文化民族主義，具有落

後於政治反對運動（政治性的民族主義）的後進性質，並不

必然認爲他們在懵力面前的公開言行具有眞確性，或者這樣

的眞礦性具有普遍的性質。

James Scott 闢菸「公開言行」 (public transcript) 和「隱

蔽文本」 (hidden transcript) 之間的微妙隴聯，有助於我們

重新思索這一段論述史的爭議。 Scott指出，一個被統治的從

叨例如蕭文在分析陳秀喜的「中國人宣稱」時，就賦予很高程度

的眞確性 (authenticity) 。見蕭阿勤 (1999a: 19-20) 。
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屬群體處在外部高壓的情境之下，其面對權力的對應方式，

往往不是說出他們內心的信仰和眞實感受，而是「虛與委

蛇」，以統治者的語言來演出統治者所希望看到、聽到的言

行，此即所謂的公開言行。而從屬團體對菸統治者的反抗性

質的言行，則只有在遠離統治者管控颳圍的隱蔽時空才比較

可能表現出來。隱蔽文本乃是隱藏的、私下的、幕後的言行

記錄：被支配者在「後台」 (offstage) 、不被權勢者直接觀察

到的言論和行爲。這種幕後言行是在沒有直接權力威脅的約

束之下，說給非統治者的「觀眾」（亦即「自己人」）聽的。

藉由分析公開記錄和幕後記錄之間的歧異 (discrepancies)•

我們便可能判斷支配關係對公開論述的作用。＠當支配者和

從屬者之間的權力差距愈大，而且權力的行使愈任意，則從

屬者公開的言行記錄，就愈接近刻板而儀式化的表現。也就

是說：擅力的誠青憲大，則國具酖憲厚。＠因此，從屬團體

公開附和統治意識形態的言論，不應該只是將之視爲意識形

態霸權灌輸的結果，而毋寧是在統治者目光注視之下的「照

本宣科」丶「行禮如儀」 o®由菸權力驪係的不對等的本質，

支配者和從屬者之間的互動，永遠有著「劇場」的特償：雙

方都在演戲、都要演戲。然而，支配者並不能完全控制這個

霽台，但是他們的意願通常會占優勢。因此，我們不能只靠

分析公開記錄可面得出被支配者志願或甚至熱心地接受其從

@Scott (1990: S) . 
(29) Scott (1990: 3) . 

®Scott (1990: chapters 4-5) . 
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屬地位的結論。磡

Scott這個觀點，對菸我們處理同一段論述史，會產生什

麼樣的不同觀點呢？不同菸蕭阿勤的詮釋，可能是這樣的：

解嚴之後大量冒芽的台灣文化民族主義論述的文本，在某個

程度上，是威權時代被統治者集體創作的隱蔽文本的公開

化。同樣的，其他非官方類型的民族主義論述，也經歷了類

似的歷程。當然，從隱蔽文本到公開化的過程，並非只是將

某個早已經創作完成的劇本搬上舞台。相反的，公開化的過

程必然也是透過敘事詡同的重構而展開。因此，其言論形式

和內容，必然也會發生實質的更迭增刪。故而，論述史的斷

裂與連續，是共生並存的 1。但是，如果我們忽略了歷史的連

續性，則會產生幾個難題。第一，我們只能以壓迫情境的公

開言行紀錄，去分析從屬團體在威權時代的內心世界及其內

部政治 (infrapolitics) 的複雜性。也可能因此而誤判了從屬

團體對菸統治者意識形態的順從程度。第二，如果從屬團體

瀰漫著統治者意識形態的霸懵，那麼一個社會反抗運動的理

念動力從何而來？＠第三，本土派文人在威權時代的公開言

行上的小心翼翼、怯懼，或者意識形態上的順展，並不能否

定他們內心仍然存在著以「反外省人、反中國人」爲對象的

素樸的民族主義的情感種苗 (primordial nationalist senti­

ment) t 即便這種素樸情感仍在潛伏或低度發展的狀態、或

茜至是一種混同雜燴的形態 (hybrid form) 。

哪 Scott (1990: 4) . 
＠關於反對運動的理念，參見吳乃德 (2001) 。
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在解嚴前威權控制力衰落的階段，理論上我們應可觀察

到隱蔽文本以兩種反應方式並存。一個是受磨抑者開始敢於

公開挑戰霸權論述，試圖將原本存在矜統治者觀察不到的隱

蔽社會空間的言行，提出到公共空間，也就是隱蔽文本的公

開化。另一種對應方式是，受壓抑者對於權力仍然有所顧

忌，所以其公開言行，仍然或多或少依循著原先順應掌權者

所期待的官方語言，也就是繼續以公開文本來掩蓋其幽微的

反抗者的心靈世界。特別值得注意的是，在這個闢鍵的歷史

階段，兩種策略可能同時並存，甚且兩種論述方案同時呈現

在同一個文本之中。

如果「權力與面具構成論述劇場」的觀點，可以詮釋鄉

土派及其內部政治的複雜性，則同樣的觀點，應該也可以用

來分析鄉土派的論敵一一既有秩序的維護者。但是，在此必

須注意，權力的位置差異，使得既有秩序維護者毋需帶著面

具登上舞台。借用前述Lemert 隔於記憶與遺忘的觀念，在威

權時代的弱勢我群，會傾向在隱蔽空間操演其被壓抑的集體

記憧。相對的，強勢我群則傾向在公開場合「無意識地」複

製其霸權論述。這個基調是我們在解讀文本時需要留意之

處。

最後，鄉土文學論戰作爲公共領域原型的分析材料，不

在於假設這個文本可以作爲隱蔽文本。＠這樣的文本應該從

終戰到6 、 70年代的原始材料、或者於解嚴之後大量出現的

當事人或見證者的回憶錄之中去考掘可信的材料。這場文化

＠就像Scott自己承認的，一個「外來者」很雛直接覿察得到隱
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論戰的價值在於：它提供了一個從隱蔽文本過渡到公開文本

之間的歷史記錄，一段稍縱即逝的歷史時間的界面。

三丶獨土文學論戰

—形塑社會認同的公共辯論

鄉土文學論戰是台灣在市民社會輿起之際，各種被壓抑

的、以及從事壓迫的論述交鋒。作爲一個公共論壇的形式，

這場「文化鬥爭」展現了各種社會身分認同：這些展現既是

回溯的、也是前瞻的，既是內在壓抑的、也是外向投射的，

既是將埋葬於專制巨石底下的「歷史事實」提到公共空間，

同時也在建構社會想像與實踐志向的烏托邦。

台灣在70年代初遭遇一連串外交危機，一方面激發了國

民黨內部改革派的聲音，另一方面也給予反對運動一個新的

集結動力。 1977年的中壢事件是1949年之後，國民黨所面臨

的最嚴重的群眾反抗。兩年之後的美亶島事件，則是戰後台

灣反對運動史上的轉捩點。鄉土文學論戰即發生在這個敏感

而騷動的歷史時刻：威權國家對社會的控制力開始削弱，但

仍未全面失控；挑戰主流霸權論述的反對言論，開始公開出

現，但還不到能夠無拘無束地傾瀉被壓抑的內在感受，如

Scott所描繪的受壓抑者「抒發反抗能量的慶典」 (saturnalia

蔽文本和從屬團體的內部政治。隱蔽文本，主要是在被曆迫者

向統治者「公開宣戰」的時刻，才比較能夠回溯地確定其滇實

性 (1990: chapter 8) 。
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of power) 的程度。當時的顧忌是因爲製造與複製霸權論述

的國家文化機器，仍然掌控相當強的壓制力。但是，鄉土文

學論戰的時機，畢竟是在威權統治的強弩之末。因此，這個

論戰顯示了，在既有政治秩序解組的前夕，各種論述主體在

摸索與重塑集體認同，也是原來潛藏在各個社會角落的不滿

邁向公開反抗的前聲。要言之，對於當時仍備受壓抑、處於

弱勢的「鄉土派」而言，這俑論爭提供了展現隱蔽文本的難

得機會，也提供後來的研究者觀察反對言論介矜隱蔽場域與
公開陳述之間的過渡。這是民間社會文化意識甦醒的前兆。

鄉土文學論戰，是一場非常複雜的文化鬥爭。以哈伯馬

斯對於現代公共領域的歷史考察來看，這場論戰可以視爲台

灣在政治性公共領域出現之前的「文化界公共領域」的具

現，也預示著「批判性公眾」的形成。表面上，論戰的起始

點是環繞著「鄉土文學」的價值一一即以「鄉土」爲創作題

材、目的。與風格的「正當性」。然而，這個論爭的深層意

義是：台灣是一個什麼性質的社會？以及這個社會未來的走

向？台灣丶中國、以及由兩者所衍生的個人認同與集體認

同，因爲「鄉土」這個詞彙，而有不同的想像與質問，也催

生了一個社會認同對話的公共空間．。它是戰後國民黨政權鞏

固之後，第一次較具規模而且有意義的公共辯論。內容觸及

深刻的歷史和社會問題：即潛在的國族認同論爭、經濟發展

的目的和手段（是否應該依賴美國）、以及創作者所使用的

語言與社會的關係。晚近，論者回顧這段歷史，經常運用統

獨、左右這兩條軸線，將參與這場辯論的當事人立場，大致

區分成三個集團或三種論述主體：台灣意識導向，左翼統一
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導向，以及代表國民黨正統之反左、反本土意識導向。甚至

有論者主張，這場論戰乃是統派陣營內部的爭議。®誠然，

階級性的左右區分、以及國族性的統獨區分，是台灣現實政

治上的緊要問題。然而，依據本文的觀點，這樣的區分容易

使人忽略兩件事。第一，不同陣營之間認同界隈會隨著社會

政治情勢的推移而變化。第二，同一陣營內部存在著細緻的

差異。而對這些差異感受的鈍化，是當前公共溝通議題窄化

的一個闢鍵性表徵。在道場論戰中，除了階級與國族，還有

其他社會認同的線索值得細思。例如，「鄉土派」對矜「現

代主義」的反抗，有著雙重批判的性質，這超越了左右與統

獨這兩組二分概念所能解釋的範圍。

底下的分析，目的不在敘述這場論戰的整體發展過程，

＠而是藉由解說論爭者的文本，梳理出各種社會認同的差

異，以及彼此之間複雜的糾結與衝突。讓我們從當時幾個重

要論爭者的發言內容入手。

r鄉土文學」的社會憑儼：葉石濤丶王拓丶陳映真

「鄉土文學」的政治社會意義，早在日治時期的1930-31

年，曾經有過生動的辯論。葉石濤在1965年發表〈台灣的鄉

®對於這種論點的解析，請參見蕭阿勤 (1999b) 。

＠廬於鄉土文學創作與鄉土文學論戰的歷史背景·請參見游勝冠

(1996) 丶蘸阿勤 (1999a, 1999b) 、以及林瑞明與林玲玲 (2001)

等論著。關於當時聯合報與中國時報副刊在論戰中的角色，請

參見焦桐 (1997) 。
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土文學〉，重新開啓了這個話題。 ®1977年5月他發表在（夏

潮＞的〈台灣鄉土文學史導論〉·是引發論戰的一份關鍵文

本。®葉石濤說：

儘偕我們的鄉土文學不受膚色和悟言的東縳· 但是台灣

的鄉土文學應該有一個前提；那便是台灣的鄉土文學應

該是以「台灣為中心」寫出來的作品；換言之· 他應該

是站在台灣的立場上透視養個世界的作品。儘偕台灣作

家作品的題材是自卣的丶毫慕展制的，作家可以自卣地

寫出任何他們感興趣及墨愛的事物· 可是他們應具有根

深蒂回的「台灣意識」· 否則台灣鄉土文學豈不成為某

種「流亡文學」？這種 r 台灣恵錷」必須是眾隕大台灣

人民的生活息息相關的事物反映出來的意錷才行在台灣

鄉土文學上所反映出來的· 一定是 r反帝、反封建」的

共通經驗以及纂路匿續以啓山林的· 扆大自然搏鬥的共

通經驗，而絕不是站在統治者意議上所寫出來的· 背叛

®葉石濤在1965年這篇論文中，一方面將日治時代以來的鄉土文

學作品，置放於「中國文學」的框架，同時又說：「由於本省

過去特殊的歷史背景，亞熱帶颱風圈內的風土，日本人留下來

的語言和文化的痕跡，同大陸隔雕，在並立的狀態下所形成的

風俗習慣等，並不完全和大陸一樣。生爲一個作家道不就是豐

富的扈材嗎？能發掘這些特質，探求個體的特殊性，我認爲可

以給我們中國的文學添加更廣的領域·」轉引自蕭阿勤

(1999b: 107) 。

叨參見林瑞明與林玲玲 (2001: 155-159) 。
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賡大人民意扇的任何作品 o@

葉石濤提出以「台灣意識」爲核心的詮釋觀點，反省漢

人移民台灣以來、歷經荷蘭、明鄭、清朝，一直到日據時代

的台灣的反抗殖民統治的文學運動。他試圖爲台灣文學的自

主性和主體性，對本土文化和語言的關懷，挖掘一條歷史發

展的線索。這是自從五十年代以來，在文學藝術領域裡，非

常重要的一篇政治鑰文；可說是一部苦心經營的「告台灣同

胞書」 O

王拓疑慮鄉土文學的作品被誤認爲「鄉村文學」：「因

爲鄉村人物的語言仍然是以台灣方言爲主，而時下一些被認

爲是 r鄉土文學J 的代表作品之所以被重視，一部分原因即

在矜這些作家對台澶方言模擬的運用圖熟、神似…．．．但如果

太過強調，便很容易使人陷入一種偏狹的、分裂的地方主轆

的觀點和情感裡。」＠他援引鍾肇政的說法，來定義鄉土：

……應該就是台灣這個賡大的社會環境下的人的生活現

實……也這種意羨的 r鄉土」所生表超來的「鄉土文

學J' 就是根植在台灣這個現實社倉的土地上來反映社

會現實丶反映人們生活的心理的顾望的文學……為了避

＠〈台灣鄉土文學史導論〉，＜夏潮＞，第十四期 (1977, 05, 
01)• 引自尉天驄 (1978: 72-73)• 以下引用文字皆同，不再贅
述

@〈是「現實主義」文學，不是「鄉土文學」〉，（仙人掌＞，第
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免引超覿念上的混淆以及情感上的誤惇和誤導，我認為

也有必要把時下所謂的「鄉土文學」改稱為「現實主義」

的文學。＠

陳映眞說：「在（保釣運動）這個變化之下，文學在創

作上以現實主義爲本質的所謂 r鄉土文學J 的文學思潮，展

開對西方附庸的現代主義的批判·提出文學的民族歸屬和民

族風格，文學的社會功能……」＠「所謂 r台灣鄉土文學

史J' 其實是 r在台灣的中國文學史J 。」@、「（葉石清）倡

說台灣人雖然在民族學上是漢民族，但由於上述的原因，發

展了分離於中國的、台灣自己的 r文化的民族主義J 。這是

用心良苦的，分隴主矚的議論。」＠

強調文學的寫實風格與關懷廣大人民的現實生活困境，

是三個人的交集。然而在「鄉土文學」歷史性格的理解上則

差異頗大。葉石濤追溯到整部台灣的反抗殖民史。他主張具

有台灣意識的文學「不是站在統治者意識上所寫出來的，背

叛廣大人民意願的任何作品」。這個觀點不僅批判歷代的外

來殖民者，也是在委婉曲折地批判國民黨的文化霸權，亦即

官方的大中國民族主義以及「流亡文學」 o

®前引文，頁118-119 。

＠〈文學來自社會反映社會〉，（仙人掌），第五期 (1977,

07,01)• 引自尉天驄 (1978: 67) 。

@ (「鄉土文學」的盲點〉，以筆名許南村發表，（台灣文藝）革
新第二期 (1977, 06)• 引自尉天驄 (1978:94) 。

＠前文，頁97 。
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王拓與陳映眞則將鄉土文學運動，定位爲「保釣運動」

之後的（中國）民族意識與社會意識的覺醒。明顯地，他們

兩人都不贊同葉石濤以台灣意識爲核心的「鄉土」觀念。陳

映眞批評葉石濤講台灣意識，是一種「分離主義」的思想，

分離主義在當時乃是「台獨思想」的代用語。而王拓對台灣

話文字化的疑慮，和隗映眞對鄉土文學往「分離主義」方向

發展的批評，極爲相似。雖然葉石濤與陳映眞同時主張「反

帝、反封建」，但是前者是以台灣爲中心展開，而後者則以

全中國爲範圍：「r台灣J r鄉土文學J ……在全中國近代反

帝、反封建的個性中，統一在中國近代文學之中，成爲它光

輝的、不可切割的一環。」®有趣的是，由於王拓和陳映眞

擅憂鄉土文學的論述方式有分裂的地方主義的傾向，因而主

張以「現實主義文學」的稱呼來替代。然而，值得留意的

是，陳映眞對鄉土文學運動的歷史詮釋，始終堅持回歸到中

國的反抗帝國主義史；但是，王拓是否將整體中國社會成員

作爲想像中的「公眾」，則相對曖昧不清。

從這三位作家的對話中，我們觀察到，「鄉土派」不能

當成一價具有同質性與凝惡性的整體來看待。鄉土派的陣營

對於「人民」的社會界線的想像，其內在是充滿著緊張和歧

義的。陳映眞對葉石清的「用心良苦的分雕主義」的指摘，

衡諸時代政治氛圍，是相當辛烈的用語。或許正因爲這個

「偶發事件」的過度敏感，使得集體國族認同上的差異衝

突，很快就被刻意淡化或掩蔽起來，而歸返Scott所說的「內

®前文，頁95 。
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部政治」空間。

然而，陳映眞說葉石濤主張分離主義，究竟是「確有其

事」、或「過度詮釋」？如果是前者，則當時的「台灣中心

論者」在考慮權力宰制的因素之後，當會傾向藏身在安全的

中國文化丶中國民族的公開論述之中。如果接近後者，則表

示著「本土派」在當時仍然在國民黨霸權文化的陰影之下，

摸索著渾沌未明的認同想像與認同敘事。例如，（笠）詩刊

於鄉土文學論戰尾聲的一些公開言論，似乎顯示這兩種可能

性都同時存在。當時有人汙蔑笠詩社是「日本詩壇的殖民

地」，笠詩社社長陳秀喜反駁說：「我是中國人……絕不允

許有人說我們是被殖民的·…..。」＠但是，與之同時，（笠）

詩社也放聲高唱「鄉土精神」，並且追溯台灣現代詩傳承自

殖民時代的遺產。＠

事後觀之，以鄉土派論述爲依歸的內在衝突，在當時已

經呼之欲出。但是，值得注意的是，我們今天稱之爲統／獨

的國族認同的差異，在當時公共溝通的場域，並非以論述族

群省藉認同展開，而是以台灣作爲殖民地的歷史事實爲軸

線：「人民」在抵抗帝國主義的運動中，應該以台灣爲中心

尋求自主解放，或是應該納入全中國的反帝、反封建鬥爭的

一環。由菸這個社會想像是以殖民史作爲思索的切入點，因

此階級與現代性的問題，也很自然地捲入論爭之中。

(I) <笠）， 1978• 第八十三期，頁55-56 。轉引自蕭阿勤 (1999a:

20:) 。

®參見蕭阿勤 (1999a: 18-19) 的分析。
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階級丶民族丶國化：餜映真的甬面開戴

陳映眞認爲葉石濤的鄉土文學史觀·隱含「分離主義」

的傾向。他的論點是建立在一種殖民地階級闢係的分析之

上。他說：

……日本在台灣進行了台灣社倉經濟之蕢本主羲改造…

…近代新都市興超· 而集緒這些新的近代都市中的· 是

一批和過去的丶封建的台灣毫慕連繫的市民階級· 從而

也就與昃村約丶封寔的台灣的湄頭一中國，屈籬了關

係。一種近代的丶城市的丶市民階級文化·相應於日本

帝國主義對台灣之蕢本主羲改造過程；相應於在這個過

程中新近興超的市民階級而產生。於是一種新的意讖一

＿那就是所譜 r 台灣人意錷」一產生了。」®而昃

村· 卻正是 r中國意錷」最頊強的根據地。＠

在這裡，任何具有現代意義的、批判意識的「市民階級」

在台灣自主發育的可能性，近乎先驗地被隗映眞否定了。

這僵評論·隱含「台灣人意識」因殖民時代以來之市民

階級的結構位置，而與農村的大眾階級脫節，從而也和中國

人民以及中國意識脫籬了連繫；它同時也表明了陳映眞的

@〈r鄉土文學」的盲點〉，引自尉天颺 (1978: 96-97) 。

＠前文，頁98 。
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「人民」想像，乃是根源於左翼的階級立場以及中國民族主

義。於此，陳映眞似乎也暗示葉石濤的台灣意識主張乃導源

菸「非左翼」或「右傾」的市民意識。然而，他忽略了葉石

濤其實是很強調殖民者對台灣民眾的經濟剝削與榨取。持平

地說，葉石濤的「人民」想像，並非根源於馬克思主義分析

架構的階級觀，而是著重在抗拒「統治者意識」的共通經

驗。換言之，葉石濤關心的是政治意義上的壓迫；陳映眞關

心的則是經濟意義上的壓迫，r而經濟壓迫的位階高菸政治宰

制。當然，隗映眞在闡述自己的歷史觀時，並沒有正面標舉

「左」的立場，就像他指出葉石濤的「分離主義」時，並沒

有使用「獨立」這個字眼。這是那個時代的「內部政治密語」

(hidden transcript of the infrapolitics) 。

隗映眞對~(日本）殖民主義的批判架構，大體上也沿

用來分析戰後的情況。他說：「…...三十年來，台灣的國民

經濟即使像今天這樣，已經有了某種程度的成長，是在什麼

樣的條件下發展的呢？就是：開始是美國，後來是日本的資

本和技術的一種絕對性的影囑下成長出來的..…·經濟生活的

各個方面，就可以見到一個特點，就是一一國化·…..。」®

也就是「對國方約贈庸化J 。圖很明顯地，他是在批判依籟

美、日核心國家的經濟發展模式。經濟上的依籟登展，導致

了學術文藝領域的附庸現象：「（現代文學＞更不用說了。

它可以說是私人辦的當時台大外文系的習作雜誌。 r現代文

~(文學來自社會反映社會），（仙人掌），第五期 (1977,

07,01)• 引自尉天颺 (1978: 56-57) 。

0 前文，頁60 。
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學J 的同仁，把學自課堂和閱讀的西方文學，以中文實踐。

五四新文學的傳承中絕了，他們就在西洋文學中找傳統，模

仿西方文學的內容與形式，從事創作。」®現代主義的文學

運動與人民大眾脫節，但是何以跟中國的新文學傳承中絕？

答案是「冷戰結構」的阻隔。因此，當東亞的冷戰結構在70

年代逐漸溶解的歷史時刻，對「西方支配性影·」的反省，

便儸生了「鄉土文學」（現實主義文學）。＠

隴級（下層階級認同）、民族（中國民族主義認同），以

及反西方帝璽主矚（反「現代主義」），在陳映眞的論述中，

乃是三位一體地揉合在一起。菸是，陳映眞在以「許南村」

爲筆名分析自己的創作歷程時，總結了這樣的實踐主張：

「揚棄落後的大葦夏主蠹和新舊殖民主義所殘留的被富者意

鵬、礪兒熏鸝或稟兒熏鬮，重新建立我們在中國現代史中的

主體的地位，昂揚地前進。」 O 「落後的大華夏主義」對

「大陸人」的負面影．，矛頭指向國民黨的官方民族主縵；

「新舊殖民主義所殘留的被害者意識」，矛頭則指向當時民間

社會逐漸浮現的以「本省人」爲敘事主體的「台灣意識」一

一一種素樸的民族主纔情感。對菸陳映眞而言，兩者同時

「助長了分離主義的成長」 o® 「軫域底差別」（「省麵差異」

或「省麵矛盾J 的代用語），對隗映眞以及他小說中的人物

®前文，頁62 。

＠前文，頁65 。

0 許南村，（試論陳映眞〉，選自隗映眞，（第一件差事），引自

尉天矚 (1978: 174) 。

®前文，頁173 。
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而言，並不是問題的本源；相反的，是可以透過「同是社會

中淪落的人而互相完全的擁抱」加以克服，而「爲中國的再

生和復興而共同努力」 0 ($) 

在這個論述的時代脈絡中，陳映眞機敏地察覺正在鬆動

的東亞冷戰結構，對於台灣的集體社會認同的地圖，可能觸

動巨大的重構能量；在冷戰結構之下被凍結的台灣內部族群

與民族問題，即將發生天搖地動的變化。回顧起來，陳映眞

看似「早熟的」挑起「社會人」相對於「軫域人」的議題，

無意中印證了「本省人意識」或「台灣意識」礦實早已存在

於民間社會。他對台灣意識的否定，不是根擡國民黨的「落
後的大華夏主義」，而是歸諸台灣新生的市民階級之脫離中

國（農村）臍帶的「市民意識」。於此，他微妙地否定了國

民黨的黨國體制中內蘊的省癮政治權力宰制與文化資本的分

配扭曲，對「本省人」的情感結構的建構作用的眞確性。這

一條詮釋線索，也可以從他對菸吳濁流的（亞細亞孤兒）的

評論中發現。®順著這條思維軸線，陳映眞也就不會對從二

二八事件到白色恐怖時代的社會創傷，與「台灣意識」的任

何可能關聯，賦予深刻的政治實踐意義。就在這一條斷層線

上·論戰伊始同屬「鄉土派」陣營內部的集體認同便被切分

開來。此一集體認同的差異，由於政治因素的考慮，在當時

打上休止符，暫時退出論爭的公開劇場。叨

＄前文，頁174•

＠碟映眞 (1977) 。

叨此一集體認同的論爭，要等到美亶島事件之後的80年代初期的

「台灣意識J 與「中國意識」之爭，才重新登場·
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總體而言，陳映眞對菸鄉土文學運動的論述，隱含一個

沒有明說的社會想像：中國大陸共產革命之後趨向自立發展

的路線 (autarky)' 乃是其社會實踐的理想寄託。®這種想

像，對於從吳濁流到葉石濤的「台灣意識」論述而言，是不

存在的。酶若是依擡陳映眞自己的歷史詮釋，再參照前文整

理的公共領域概念的文化史脈絡，則「台灣意識」論迁，似

乎比較接近哈伯馬斯界定的歐洲18 、 9世紀浮現的「布甌喬

亞公共領域」的精神內涵，而陳映眞自己的社會認同，則傾

向「無產普羅公共領域」的世界。

r 官方論述J 的再頊：民族立場或紅帽子？

70年代初期，中華民國被迫退出聯合國，以及釣魚台事

件等危機，使國民黨政府的官方民族主義露出破綻。官方論

述可說是腹背受敵。在當時的政治環境，當葉石濤提出「台

灣意識」爲中心的鄉土文學史觀，而陳映眞把鄉土文學往

「左」的方向詮釋，立即引來「圍剿」，是一點也不足爲奇。

但是，在陳映眞評論葉石濤的鄉土文學史論之前，朱西

甯已經發表一篇極爲玄妙的文章。文章開頭花了很大的篇

幅，以「民族文化的根本」，來討論「回歸」的難題。到了

文章後段，朱西甯才論及鄉土文藝：

3 中國大陸在鄧小平掌權之後實行「開放改革」，對陳映眞這個

社會想像可能產生重大的衝攣。本文稍後將回到這個間扈。

＠參見吳濁流，（無花果） (1988) , 以及葉石濤，（一個台灣老

朽作家的五O年代） (1991) 。
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愷年老一皇的台灣作家，蕪論其使用 El 文或中文寫作，

作品的具有台灣地方色彩·應是最自然不過。然而毋事

説，他們的作品道更是民族文墓。今提倡鄉土文墓者，

把他們和作品引出來支持此一論調和主張，是降低和縮

小了這些可實可珍視的民族文蔞……薔前的這鄉土文

囈· 既已被楙釋為取材於地方性的底層社會，一般作家

中是校少具有這種取材的來溉，對於大多藪作品的天地

受限於智織份子層面的現狀來亂，鄉土文藝自是一種變

異，易於討好讀者的求新丶求剌澈……「變J 興於一

時，卻不得長久；「,,J 雖長久，若乏變化，則將勞必

脱離現實。＠

根據這個詮釋架構，博大精深的中國民族文化是

「常」，而鄉土文藝具有台灣地方色彩是「變」。這裡，朱西

甯似乎不否定地方色彩的價值。然而，他隨即話鋒一轉：

鄉土文學是很分明的被局限在台灣的鄉土，這也還沒有

甚麼不對，要留意妁尚在這片懵被日本占據經滑了半個

世紀的鄉土，其對民族文化的忠誠度和精純度？日本文

化留遺在這塊土地上的，好壞偕有；好的比如音樂和體

育的普遍，壞的比如氣度的不夠恢宏活潑。＠

砸朱西甯，（回歸何虞？如何回歸？），（仙人掌＞，第二期

(1977, 04, 01)• 引自尉天驄 (1978: 218-219) 。
＠前文，頁219 。
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這一段話對於台灣經過日本殖民之後的中國文化的「精

純度」，具現了陳映眞批評的「大華夏主義」的一種論述；

而質疑「鄉土」（「本省人」的代用語）對民族文化的「忠誠

度」，則是辯證地支持著陳映眞對於「孤兒意識」的批判觀

點。

朱西甯的論述，呈顯了「氣度恢宏」的強勢我群的「緘

默符碼」。他的話語「遺忘」了在威權黨國體制所內建的省

藉政治權力宰制與文化資本的分配扭曲，因之政治問題被詮

釋爲「文化問題」，而構成「去政治化」的效應。這是官方

文化霸權論述一種特殊的再現與複製，它壓抑著台灣作爲一

個具有主體性的社會的想像空間。

論戰轉趨激烈的圍剿，始自彭歌、余光中、王文輿等作

家，對陳映眞與王拓等人的不點名指控。彭歌說：

中共對台灣約統職工夫，除了通嚐使用的醜亻七丶分化丶

造謠丶坯蔑之外，主要的集中於用點，一是利用地方意

識，挑撥所請外省丶本省之間的感情，一是攻摹我們的

經濟建設…... 中共作為統戢題目的省籍問題，已經落

空；近二三年來變為專掞「階級」上作文章，或至少是

以嬈動「陛級對立」為主，而以挑撥地方意職為挽。＠

彭歌在〈不談人性，何有文學〉這篇長文，則對王拓丶

@〈三三草（九則）〉，（聯合報） (1977, 07, 15 - 10, 07)• 引自
尉天驄 (1978: 237-238) 。
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陳映眞、和尉天驄發動指名道姓的攻勢，該文的結語是：

「如果不辨善惡，衹講階級，不承認普遍的人性，哪裡還有

文學。」＠彭歌這頂紅帽子，一方面指中共利用鼓動台灣人

的地方意識，挑撥省麵之間的情感矛盾；另一方面則是指

「中共的同路人」，用左派的思想來攻擊台灣依賴美國的資本

主義發展。在他的理解中，省麵的隔閔，畢竟通過「國語的

推行」而獲得改善。而階級對立則是新的「統戰題目」 o

詩人余光中：

r工農兵文藝」，台灣已經有人在公然提倡了！……提倡

「工昃兵文墓」的人……如果明白了它背後的意義而兗

然公開提倡，就不僅是夭其無知了……那些「工昃兵文

墓工作者」會立刻嚷起來：「這是鐵懵子！」卻忘了這

幾年來，他們挺給國內廣大作家的幗子，一共有多少頂

了。 r炊靼丶「清客」丶「買辦」丶「偽善」丶「野狐禪」

……説真語的時候已經來到。不見 1良而叫「狼來了」'

是自擾。見 1良而不叫「狼來了」，是怯懦。問題不在禮

子，在頭。如果懵子合頸，就不叫 r戢幢子J' 叫「抓

頭」 o®

小說家王文輿，令人好奇地，於1978年元旦在耕莘文教

@〈不談人性，何有文學〉，（聯合報），聯合副刊 (1977, 08, 17 
- 08, 19)• 引自尉天驄 (1978:263) 。

＠〈狼來了〉，（聯合報），聯合副刊 (1977, 08, 20)• 引自尉天
廳 (1978: 264-267) 。
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院的演講中提到：「假如有人要問，這種文學是不是工農兵

文學？這個問題很難答覆。我們只能說，某些絕對不是的；

某些呢看起來有些儼。總而言之，我不能在這一方面做一個

判斷。我想有其他的擴蠣會管這件事。」靄

仔細閱讀彭歌等人的官方或接近官方的論述，可以發現

反擊鄉土文學的「意識形態的國家機構」主要是訴諸「反共」

的修辭、而非民族主義論述一一.映眞批評的「大華夏主義」

在這些反擊中，頂多是聊備一格的淺層語言，或從屬的位

置。對比之下，朱西甯的「民族文化回歸論」，反倒類似與

爾後「本土論」對立的「另一個民間」的聲音。

胡秋原在他主辦的（中華雜誌）執筆爲「鄉土文學」辯

護。廓胡秋原站在中國民族主義、反帝國主義、和反資本主

義的立場，批判社會上的「崇洋媚外之病」，同時也反覆申

明他的反共立場。他批評「兩個中國」的「樂不思蜀」心

態，矛頭指向黨國體制內部統治階層的中國民族立場的動

搖。航道參照陳映眞對來自民間的葉石濤的「分離主義」的

批評，是饒富意味的。

徐復觀也以民族主義的基調闡述他認爲的「鄉土文

學」：「自 1970年以來，台灣在經濟上有了畸形的發展，在

匈〈鄉土文學的功與過），＜夏潮），第二十三期 (1978, 02)• 引

自尉天廳 (1978: 517-18) 。

翕〈談「人性」與「鄉土」之顗〉，尉天颺 (1978: 313-331) 。

＠類似的論調，參見侯立朝，〈聯經集團三報一刊的七大「政

綱」〉，（中華雜誌），第 173期 (1977, 12)• 收錄於尉天驄
(1978: 651-665) 。
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文化上也出現了轉形的退化……所謂「轉形」是指在中華文

化復興的虛僞口號下瘋狂地將中國人的心靈徹底出賣爲外國

人心靈而言。 J 他認爲反對鄉土文學的人，是在「藉政治力

量來保持自己的市場」，而給年輕人戴上「狼」（「共匪」）的

帽子。但是這頂帽子，「恐怕不是普通的帽子，而可能是武

俠片中的血滴子。」但是·徐復觀卻同時對鄉土派提出警

告：「不過我也要勸這些年輕朋友一句，不可輕用共黨的特

定名詞，以致容易引起誤解。更不可因受到無理的刺激，便

對共黨輕存幻想。」＠徐復觀如此的勸戒，恐怕反而坐實了

「工農兵文藝」的指控。

文學與社會關係的論爭

王文輿說他不反對鄉土文學的「創作」，但是反對鄉土

文學的「論調」，理由是「以服務爲目的」丶「力求簡化」、

「公式化」丶「排他性」等缺點。他主張文藝創作無關乎社會

與道德，而是中立性的：

美感的經驗是一種絕對單純的經驗，它在景生的那一

刻，只有你和堊生美感來溟的物惶之間的一種溝通，他

(sic) 不容許其他的念頸崖生……在道德上，這〈漁火〉

是一首完全中立的詩，它不表示任何的憊昃，你不能誣

• (評台北有關「鄉土文學」之爭），＜中華維誌），第171 期

(1977, 10)• 引自尉天廳 (1978: 332-333) 。
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輯這是一首不同情漁人的詩。採用聯想的方式來對待美

感經驗，對於墓術本身，是一個致命傷，對自己更是一

種虐待。鄗

王文興這種文學自成獨立領域的觀點，自然與鄉土派扞

格不入。王拓主張現實主義文學，陳映眞主張文學的「時代

精神」丶「民族歸屬」、與「社會功能」。而葉石濤之具有台

灣意識的民族風格的寫實文學觀點，則拒絕吸納191仕紀之後

的現代主義：

台灣鄉土文學所採琅的寫實主磯手法· 並非現代歐美作

家肆撫忌懾地在作品裡所追 (sic) 求的鄉徨肉髖丶犢神

两層菌的蕪启盡的異帶性；因為歐美作家的意讖，已被

景狂的世界一一即蕢本主裊社會的拜金思想一－＿所侵

蝕，是舄途末日的崤型世界，這完全和我們鄉土文學的

歷史經驗背道而馳……謩得斯得丶 D.H. 勞倫斯丶喬佯

斯禱給我們的· 只是 r玻攘約形象J 而已· 這種文學可

能帶我們走進死亡和毀滅的深淵。因此，我們的寫實文

學應拔是有 r批判性的寫實J 才行……寫實主羲之所以

會撥擇它的真價，就在於反對禮制的叛逆所產生的緊張

關係……園

磡（鄉土文學的功與過〉，引自尉天廳 (1978: 528)• 
®l (台灣鄉土文學史導論〉，引自尉天颺 (1978: 78)• 
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葉石濤與陳映眞、陳鼓應等人對矜「社會軫域」的想像

雖然南轅北轍，但是對於反現實主義的「現代主義」的批

評，卻同時呈現出某種共通的、或類似的「文學品味」 o

乍看之下，鄉土派的文學觀，把寫實主義與現代主義做

簡單的二分對立。然而，這樣的解讀會誤解批判寫實的深

意。鄉土派要求文學對社會現狀做出批判反省，要求作家具

有社會關懷。這樣的期許，理論上可以和任何文學的創作形

式兼容並蓄。其實，他們的批評是針對當時「現代文學」與

「流亡文學」作品所攝帶的社會觀，以及這種蘊藏在此社．

鸝背後的社會闢係。

陳鼓應菸1977年n月到12月，連續兩期在（中華雜誌）

上，對余光中詩作中的「頹廢意識」丶「色情主義」丶「流亡

心態」，展開激烈的批判：「一個作家的生命應與他的時代

和民族息息相關，一個文學工作者應有其社會責任感，而不

僅僅表現他僙人的徬徨，空虛的情懷，茜至以傳播色情爲能

事。」 ®rr現代詩J 是種病的文學，是現代工商業社會下被

歪扭丶灼傷、虛脫化的心靈的囈語。台灣社會工商業化的程

度並不若西方，但在六十年代，台灣的 r現代詩人J 硬生生

地輸入了西方這種病的文學·…..」＠，「國圖吞棗地將那種

疾病的文學買饌到台灣文壇。但總的來說，這些余光中的病

態文學，還有一部分是客觀的因素－＿－台灣社會的工商化和

® 〈評余光中的頹廢意識與色情主義〉，（中華雜誌），第一七二
期 (1977, 11)• 引自尉夭颺 (1978:379) 。

＠前文，頁383•
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美國社會的影·一—所造成。」咧陳鼓應不滿余光中「早熟

地」引介（「買辦」）西方的現代詩風格，但卻同時承認這種

「病態文學」的相對客觀性。與「病態」平行的批判是，嫁

給「舊金山的靈魂」：「……在一種流亡心態與崇洋意識的

支配下，從未把台灣當作他的第二故鄉，以致不能在任何一

塊中國的領土上落實下來……」®至菸余光中滇烈的中國鄉

愁是否具有正當的理擄？沒有。陳鼓應指摘其「緬古蔑

今」、缺乏現實感的「中國意識」：「余光中在情緒上的萎

靡不振，和他在生活上的孤懸失據是相關聯的。他生活上的

舒適優遊，虛脫浮游，正是他情緒的飄搖不定的根由。他曾

自稱： r我一一一個來自幸福王國的亡命貴族。 J」®, 浮游

在「一片大陸」與「一個島」之間，「認同的問題遂成爲他

的最重的問題」 o@從鄉土派的陣營，陳鼓應在余光中的詩作

中，將西化／現代主義派的「崇洋媚外」解讀成一隻「在西

敏寺預約一塊墓地」的「風中的病蜘蛛」 O

這裡，我們讀到了「鄉土派」對於「現代派」的雙重批

判：一方面是疏離於民族認同，不論這認同是落實菸台灣或

中國（這一點潛藏著鄉土派內部集體認同差異的緊張） ；另

一方面是疏離於社會現實，無視「人民的苦難」（這一點在

鄉土派內部是一致的）。就後者而言，某些評論者反對文學

＠前文，頁401 。

®前文，頁402 。

®前文，頁389 。

@〈評余光中的流亡心蕙〉，（中華雜誌），第 173期 (1977,

12)• 引自尉天驄 (1978: 416-417) 。
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應該描寫社會底層人民生活困境的說法，其實是表現了菁英

主矚的思維：「說到台灣提倡 r工農兵文藝J 的一些最基本

的動機，我相信不外是對矜某些現象不平的人道主義的同情

及道義感。人道主義的一俑特點是喜歡談 r大多數J' 把這

僙政治上丶社會上的 r大多數J 應用到文藝上……不錯，

工、農有他們的問韙、困難丶痛苦。但是商人、教員們、公

務人員，以致政府的官員、國家的領袖們，就沒有問題、困

難丶痛苦嗎？」®這種思考認爲「多數人」的痛苦的眞確

性，並不多於「少數人」的痛苦。然而，這位評論者卻沒有

追究痛苦的根源，是否跟多數人與少數人之間的社會關係，

有任何隔聯。這種論點並沒有省思政治經濟結構中的權力宰

制關係。

「鄉土派」對於反寫實主義的「現代派」展開極端嚴格

的道德審視，因此對菸自身的紀律要求也必然十分嚴苛。然

而，無論「鄉土派」如何抗拒依附西方的文化傾向，如何抵

制這種日漸內化的「他者異端」，那種「部份是客觀的」矛

盾處境卻難以否認，如同陳映眞的自我批判：

我在「文學季刊j 開蛤窩些隨想的東西，賞時也愴把一

些不必妻的英文字限夾在文＊社，顾然是崇洋聶外。當

時，我針西方的影警已經有了反抗的迷思。可是，即1史

如此，我還是臬此不痕，去至到了今天，有時候和人請

®董保中， 〈談「工農兵」文藝〉，引自尉天廳 (1978:511-

512) 。
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語偶爾還有幾句英文單字。這是一種心懇，是整個文化

空氣之下，我們的是挽。圍

總濟堊展的後果：恨怒的畫紋？

「現代化」的驅力是近世 nation-states 置身於世界體系中

無法遁逃的「處境」。因此，審慎地說，參與論戰的主要發

言者，其實並沒有人眞正反對經濟的開發，問題在菸：社會

的現代化，究竟要通過依附西方而發展、或者是自主發展？

以及發展的果實是否公平分配？第一個問題，陳映眞在前述

的社會想像中，已經給了答案。第二個提問，則可說是許多

主張寫實主義的「鄉土小說家」深層的創作動力。

有趣的是，某些反鄉土文學的論調，反而表現了比「鄉

土派」更加老練世故的「現實主義」思維。這種帶有既得利

盆色彩的菁英主義，欠缺對資本主義商品化急遽侵蝕社會文

化生活的反省，而未經批判地信任了歐美社會經濟進程的藥

方。因此，我們讀到了王文興自己認爲的「全然跟文學無關」

的「發展理論」：

20世紀的經濟只有兩套，不是資本主義的經濟，就是社

會主義的經濟，就是中共那一套。我們怎麼能夠拿我們現在

的這一套換另外的那一套？義和團的這種經濟的看法，實在

是過於天眞。他們或許可以說，我們也不要中共的那一套，

我們只是把美日帝國主義的這一套請出去。這就更可怕了！

圍〈文學來自社會反映社會〉，引自尉天聰 (1978:63) 。
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我們兩套都不要，而手上又一套都沒有一一那我們靠什麼來

過活?®

同時，王文輿詳細地討論了台灣經濟發展與利盎分配的

細節，認爲不像「反對現行經濟制度的人」所描寫的那麼嚴

重。在這個觀點上，王文興與王拓、陳映眞等人針鋒相對。

銀正雄對王拓、黃春明、王禎和等人小說的解讀，也是

基於類似王文輿的「發展理論」，亦即，淡化或漠視了資本

主義侵蝕「鄉土人物」之生活世界的眞實性，因而質疑小說

家之對比城／鄉、貧／富、善／惡的書寫動機：

民國六十年後，「鄉土文學」卻有逐漸變價的傾向· 我

們發現某些「鄉土」小説的糟神薔筑不再是清新可人，

我們璸到這些人的臉上赫然有仇恨丶憤怒的鑛紈· 我們

也才嬪悟到雷年被人提倡的「鄉土文學J 有變成表達仇

恨丶憎恨等悉錷工具的危楓……在他們的小説中· 他們

都利用烘托· 對比的技巧刻畫出鄉土人物的拙樸與都市

人物的悪劣的強烈對照。然而鄉土人物個個都是可愛丶

天其丶純樸的嗎？……為什麼這些鄉土人犢到了都市以

後令變得那麼瓖？為什麼活在的 (sic) 工商業社令底下

的都市人在他們約作品中就其的那麼黒心？他們對於社

令難道一點貢賦都沒有？磡

® 〈鄉土文學的功與過〉，引自尉天颺 (1978: 533) 。

磡〈墳地裡哪來的鐘聲？〉，（仙人掌），第二期 (1977, 04, 

01)• 引自尉夭廳 (1978: 200,202) 。
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銀正雄認爲鄉土派美化了鄉土人物的純樸，抹煞了都市

工商階級的貢獻。這個批評與董保中的「商人、教員們、公

務人員，以致政府的官員、國家的領袖們，就沒有問題、困

難丶痛苦嗎？」的質疑相當類似，都是以菁英主義的語言，

在否定資本主義對於下層階級生活的侵害，擄此而否定鄉土

論述的正當性。

囧丶論戰之後公共鸝題的轉折

鄉土文學論戰，在文化界攪動了社會文化意識的覺醒。

兩年後的美麗島事件，則將此文化覺醒，轉接到民眾的政治

意識覺醒。這個論戰是國民黨文化霸權衰落的前兆。論戰的

文本，不只呈現民間社會作爲一個分析上的整體，與國家統

治機器之間的對立與衝突：同時也透露社會內部或隱或顯的

矛盾。 70年代的許多衝突點，在80年代之後已經「解決」或

淡化。例如，對於描寫「鄉土」（生活共同體）的文藝創

作，其正當性在政治民主化之後，已經成爲普遍的共識。而

在如何發展現代性的議題上，陳映眞等人對於「西方附庸化」

與依頼發展的批判，在中國大陸的經濟情勢發生變化之後，

並沒有深入的追究。在解覈之後，尤其是經過了政權的轉

移，國家的階級性格依然呈現了很高程度的連續性。隨著社

會上多數人的自我「中產階級」認同，使得王文輿與鄉土派

的衝突，被淡化下來。此外， 80年代中期以後，陳映眞與葉

石濤的鄉土概念差異漸行漸遠。相形之下，某些「本土論」

所展現的中產階級意識，則與王文興的現代化觀點產生了某
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種親和性。但是，論戰當時若干潛在的矛盾，則在民主轉型

的過程中不斷迸發。

r獨土 J 與 r本土 J : 斷裂或運績？

葉石濤所界定的「鄉土文學」，是指以台灣爲本位的反

殖民、反政治壓迫的創作主軸，涵蓋的歷史非常深遠。他的

「鄉土」概念，可以說是80年代政治自由化之後「本土論」

的先聲。可是，這種對鄉土概念的詮釋，和陳映眞等人以中

國民族主義的現實主義寫作路線的詮釋差異非常大。然而，

當時兩派同時面對國民黨的高壓威脅，這儸差異並沒有機會

充分討論，而只片面呈現陳映眞和王拓關於「分裂主義」的

憂慮。即便如此，我們很難同意鄉土文學論戰，只是單純反

映了「統派陣營的內訌」。假如葉石濤的那篇「政治論文」

在當時缺席，則論爭的內容必然有不同的面貌。至少陳映眞

毋需費心指出其「用心良苦的分離主義」。

論爭的各造，對矜台灣的文化政治疆界（「軫域」）有著

不同的想像內容。但是，由於政治高壓的環境，使得這種想

像的衝突被壓抑了下來。認同台灣爲主體者，歷經美麗島事

件與國家機器的公開衝突之後，就從威權時代的隱蔽文本，

走向公開的反抗。這個階段是台灣政治社會霸權論述與反霸

權論述之間，權力闢係發生變化的關鍵期。然而，值得注意

的是，這個階段的台灣主體性認同仍有著渾沌未明、或故作

曖昧的姿態。這一方面徵顯以「台灣意識」或「鄉土認同」

作爲反抗者的敘事軸線，對於威權統治性質的理解尙在摸索
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之中。另一方面，則體現出反抗者對於威權力量的戒慎心

理。例如，批判「外省人」高層壟斷政治權力的素樸的平權

思想，並不必然等同於反對大漢沙文主義的台灣民族主義。

同樣的道理，反對者爲求自保或撇清關係而高唱中國意識，

也不必然等同於反對台灣獨立或反對台灣社會脫離中國的政

治影蕾。這種多元曖昧的認同想像與認同敘事，很明顯表現

矜（笠）詩刊於鄉土文學論戰尾聲的一些公開言論。例如，

前面提及的陳秀喜說：「我是中國人·…..絕不允許有人說我

們是被殖民的……」，同時笠詩社卻堅持發揚「鄉土精神」 o

逛

令人驚異的是，引發這場戰爭的部分鄉土文學創作者—

—即「台灣意識派」＿的聲音，在當時是相對微弱的。然

而歷史的弔詭是，一旦過去的威權壓迫瓦解爲歷史的灰燼，

「弱勢我群」的聲音，竟然在我們今天這個時代躍升爲一種

主流論述，而有發展爲「強勢我群」的趨勢。

從前面的討論，我們看到「鄉土文學」面臨官方論述的

圍剿，以及「鄉土派」在內部認同差異的情況下，這個辭彙

很快地被放入括弧，螟然失去了量待者。鍾肇政偏好「風

土」。王拓在（仙人掌）雜誌爲鄉土文學正名爲「現實主義

文學」。（夏潮）雜誌刊登的爲鄉土文學辯護的文章，則紛

紛提出「國民文學」丶「民族文學」等替代說法。南亭在

（中國時報）上的文章，甚至宣告了「鄉土文學」的死亡：

睏參見蕭阿勤 (1999a, 1999b) 的分析·
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……「鄉土文學」大致上可以説是本土文化在面臨外來

優嶗文化蘢罩下的一種覺醒過程，也是一種更大綜合前

的等待…...光復後的本地新文學界……多藪的時期垮將

「台灣作家文學J 視為「鄉土文學」……這樣的劃分隨

著青年一代作家的不斷出現，逐漸的變成蕪意義……50

年代中期及其以前的 r鄉土文學」早在進入70年代時，

就已經完成它的過渡使命。演進到今天時，「鄉土文學」

旱巴成為了歷史的名詞……儘偕葉石濤等仍將此時之本

地作家視為「鄉土作家」，並將他們的文學视為 r鄉土

文學」，但極明顯的，這種泛鄉土主義的概念，其界限

是相嚐含混的……本土意識滇厚的原始鄉土文學特徽已

漸去漸遠。＠

由此觀之，葉石濤的鄉土文學論，在這個公共溝通的需

台上，可謂孤立無援。有趨的是，在南亭這篇呼籲超趨「鄉

土文學」的文章中，「鄉土」與「本土」的概念，似乎已經

開始被劃上了等號。這個看法，也印證了前面分析過的陳映

眞對菸鄉土論可能衍生「分離主義」的憂慮。基本上，南亭

對於文藝創作上「原始鄉土文學特徵」即將淡出的理解是正

確的。但是，他顯然低估了「本土意識」的強韌生命力。

林載爵最近提出一個疑問：「鄉土」的概念，何以在80

年代被「本土」取代？＠概念內涵發生轉變原因何在？時間

@〈到處都是鐘聲－「鄉土文學」業已宣告死亡〉，＜中國時報）

(1977, 08, 18)• 引自尉天驤 (1978: 307-311) 。
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點在哪？其實，歷史的祕密，正埋身在鄉土文學論戰當時難

以言明的公共舞台的陰影之中。本土的概念，乃是誕生於

「鄉土派」自我否定鄉土概念的「唐吉訶德式的奇異行爲」

（南亭的用詞）。根據本文的分析，從「鄉土」到「本土」的

概念轉折，其實在70年代的論爭中已見端倪。

因此，我們難以斷定，從「鄉土論述」到「本土論述」

的轉折，只是單純表現在從「中國立場」向「台灣本位」的

跳躍。這種觀點，只有嚴格遵循陳映眞的歷史觀才能夠得出

來，也輕忽了論戰當時被壓抑的「後設議題」中，陳映眞與

葉石濤的差異。回顧鄉土文學論戰分析的出發點，能夠幫助

我們釐清「台灣意識」與「左統路線」首次浮現於公共領域

時的時代背景。重新理解這個背景，有助於辨明目前陷入膠

著的統獨國家認同爭議。我們應該積極把階級、現代性、去

殖民化等攸關社會認同之歷史形構的環節找回來。

論戰當時，中國大陸處於鄧小平掌權之後採行「開放改

革」路線的前夕。中國新的經濟政策，脫離了毛澤東時代以

第三世界領導者自居的獨立自主的發展路線。這對於陳映眞

的「階級一民族一反西方現代化」之三位一體的社會想像，

產生相當大的＿一至少是潛在的一一衝擘力。®葉石濤在他

的回憧錄中曾表明，在50年代，「左統」作爲一條可行的社

會解放路線，亦即「台灣再解放」與中國革命的前途結合在

＠林載爵 (1997) 。

®陳映眞對於這個靳的歷史情勢的理解，可以從他的中篇小說

〈山路）等作品中尋得。遣個問鬮的處理超出了本文的主嶧，

暫時不深入討論。
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一起，是相當「自然的」，因爲當時台灣被右派的國民黨所

統治，而且在冷戰結構中，被「美帝」所保護。生這一點，

葉石濤直言不諱。左統這個以反西方帝國主義爲價值依歸的

社會想像，在中國朝向資本主義式市場經濟發展之後，究竟

產生何種思想與實踐上的影霽，值得深入的公共對話。此

外，葉石濤也提到，在當時他已經有自由主義式的、走獨立

自主方向的「台灣意識」主張，而與新台共的道路迥異，匈

但是他並未細究此議題。對矜葉石濤這個社會想像的起源、

傳承、與發展，以及這種想像與陳映眞的歷史觀的對話，值

得在公共論壇深入討論。以上這些問題如果未能通過公共論

述而辨明，對於台灣的進步思維將會有很大的阻礙。

民主化與族群檀力政治

在70年代，社會認同的議題其實相當廣闊。然而， 90年

代之後的公共論爭，則被收縮丶窄化在統獨／省麵的論述軸

線上。這與冷戰結束，兩岸恢復往來有很大的購聯。原本只

是作爲抽象國族想像的「中國」，現在變成了具有現實性的

「中國因素」，透過資本、省麵、與語言文化的軸線，被內化

到台灣的公共領域。

80年代中期啓動的政治開放與民主化，使公共論述的內
容與重心產生很大的轉變。後冷戰的台灣，面臨內外兩股矛

＄葉石濤 (1991)• 尤其參見頁61 。

圀前書，尤其參見頁62,94, 161 。
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盾激化的力量。一個是因爲民主化而聲勢高漲的本土派，要

求台灣在政治主權與文化上成爲一個主體，導致「推離中國」

概念的明確化。但是，另一個力量則是全球化所帶動的產業

結構重整，使得台灣資本大量急遑地流向中國大陸。一波波

的大陸熱，導致兩岸經貿互相依賴的程度快速增加，而產生

「西進中國」的運動。這組矛盾力量在政權轉移的過程中爆

發出來，摻合原先被壓抑的省饉權力分配不公的問題，遂以

「族群政治」的衝突語言傾瀉而出。

在台灣，政治社群、國家、和民間社會之間存在著複雜

的糾結。學界通常認爲台灣的國家機構，由菸國民黨的外來

政權性質，因此相對~(民間）社會而言，具有高度的自主

性。例如1950年代土地改革政策的成功，就和國民黨的政權

性質息息相關。但其實，國民黨的黨國機器，在民間內部的

族群關係上，並不具有很高的自主性。國民黨強調大中國的

意識形態教化，而其「法統」的正當性，也是建立在這樣的

意識形態基礎之上。因此，國家在執行這樣的教化政策時，

也將族群之間文化、語言上的不平等，內建於各種政策之

中。道使得外省族群的文化政治資本，遠遠高菸非外省族

群。換言之，國民黨的權力與意識形態機構，在族群立場

上，並不是「獨立地」調和著族群矛盾，而是強化了社會內

部族群之間的權力不平等，尤其是在文化資本的領域。

這種對於台灣的國家性格的理解，與我們的論題關係何

在？第一，社會內部存在的省藉族群的矛盾，在威權時代被

國家高壓下來，得不到抒發溝通的渠道。這個矛盾，一直要

到1980年代末期的自由化之後，方才爆炸開來。高層政治的
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懵力逐漸由外省菁英轉移到本省菁英的手中。向時，鑲嵌菸

國民黨國機器的族群權力不均等的結構，並沒有隨著權力的

轉移而發生結構性斷裂。國家懼力結構的連續性（此乃台灣

民主化過程的短期社會成本比較低的一個原因），會使人認

爲·運用國家機構來改革丶矯正以往族群文化不公平政策，

不但是政治正碴的、也是政治上可行的。例如推行母語的政

策。抗拒母語政策與鄉土教材，從一部分本省人的角度來

看，是依然「霸佔」文化資本高地的外省人，不願意接受民

主化之後權力轉移的事實。

但是，對於一些外省人而言，故事則很不一樣。他們認

爲從李登繹時代到民進黨執政，外省人非但失去了原先的文

化資本的優勢，甚至還有可能淪爲「語言文化劣勢者」 0~這

兩種對於族群文化政策的憤怒與焦慮，同時衍生自國家機器

在威懼時代，扭曲而且不均等的文化資本分配結構中，造成

目前對話的失焦。因此，族群因素與民主化激盪出一個弔

詭：族群之間政治與文化資本的不平等結構，在不同的歷史

社會情境，可以是民主化的正面動力，同時也可能轉爲持續

推動民主化與社會改革的阻力。

五丶結語

台灣作爲一個「社會」單位，經過鄉土文學論戰的洗

禮，得以「鄉土」之名，在公共溝通的場域，成爲可以想

叨參見豨鴻業 (2002) 的訪談記錄。



昂七聿 鄉J-.. 文學錀顆中的社倉想像；文化界公共傾嵐之集體退同的珝壑專衝突 347 

像、辯論的對象。儘管我們發現，當時參與論述者各自的集

體認同差異相當大，因而這樣的對話方式無法達成共識或同

理心的狀態。可是，這對戰後長期處菸威懼統治下的民間社

會而言，已是很大的突破。集體的社會認同的溝通活動，開

始從隱蔽的社會空間，走向公共領域的伸展台。

鄉土文學諭戰的主題，表面上是關菸文學創作的目的、

題材、與風格。但是，在討論這些問題的同時，參與辯論

者，其實是在詢問：台灣是一儸什麼樣的社會？以及這個社

會的出路？它是戰後國民黨政權鞏固之後，第一次具規模而

且有意義的社會辯論，觸及了深刻的歷史和社會問題。回溯

歷史，論爭者不同的社會認同想像，不僅止菸今天困擾我們

的統與獨的「純粹身分認同」 (pure identity) 。包裹在當時的

爭鵰中，但比較不被有系統討論的，尙有「階級」丶「文學

藝術的社會性」丶「去殖民化」、以及「現代性」等議題。在

霽台上，鄉土文學論戰上演一幕又一幕「戴帽子的戲碼」 o

葉石濤提出鄉土文學和「台灣意識」之間的關聯之後，陳映

眞便給葉石濤戴上「分黼主義」的帽子。彭歌等「國民黨御

用打手」，以及現代派的王文興，紿隗映眞等人扣上「工農

兵文學」的冠冕。當王文興指鄉土文學創作是「新義和團思

想」，胡秋原則說王文輿的思想是：「洋奴主義，崇洋媚

外，無知、反動和墮落下的最新表演。」縐隗鼓應依撮民族

主義立場，紿現代派的余光中奉上「崇洋媚外丶頹廢過客」

縐〈論王文興的Nonsense之 Sense 〉. <中華韓誌），第一七六期

(1978, 03)• 引自尉天廳 (1978:758) 。



348 公共傾鑷在台灣：國嶢興昊蠣

的頭銜。侯立朝則說王文興的「文學價值中立論」是「口吐

白沫的胡說，絕緣式的機械唯物主義，江湖郎中的藝術

觀。」唧

然而，我們不能忽略了，這場「抓頭」戰爭的符碼衝

突，乃是緣於集體社會認同的差異。每一頂帽子所宣稱的政

治符碼，雖都有現實經驗上的指涉，但是底層的文化覇權爭

議，才是眞正驅動歷史發展的重要線索。這種藉著衝突而形

塑集體認同的公共溝通·依然無時不刻在上濱著，而且繼續

以衝突對立的語言在進行著。

最後，我想整理一下這篇文章幾個相互扣連的論點。第

一，各種差異性的社會認同，能夠不受壓抑地公開表達，是

民主社會的重要表徵。我們日常社會生活中所感受到「謾罵

指控」的氣氛，其實是原先存在於各個隱蔽社會空間的隱蔽

言說走向公共溝通的必然過程，也是社會邁向互相理解與和

解的第一步。這經常令人難堪的一步若沒有邁開，則容忍與

尊重只是空談，遑論整個社會形成「同理心」或「共冏體的

心靈狀態」。從這個角度來看，隨著民主化與認同衝突鵰暱

的同步呈現，近來台灣政治文化界盛行之重新書寫記憧的現

象，可能是社會尋求和解的前兆。不論是威權時代的統治

者、受益者、受害者、或是反抗者，每個人在解嚴之後的十

多個年頭，經常處於異常緊張的心理狀態。民主化之後敘事

園〈聯經集團三報一刊的文學部隊一從歐陽子的自白看他們的

背景〉，（中華維誌），第一七四期 (1978, 01)• 尉天驄

(1978: 671-672) 。
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認同的重塑過程，應當視爲一欞紓解集體緊張的自我治療的

過程。沒有這儸療程，社會上的集體不安全感就會繼續彌漫

下去，那麼差異認同團體之間也難以建立互信的基礎。從這

個觀點出發，對菸鄉土文學鑰戰的重新檢討與再認識，也可

以視爲這儸社會自我治療之歷史性運動的一僙環節。

第二，台灣並非不存在著公共領域，而是這個公共領域

是以一欞衝突性的對話方式展現出來。早在鄉土文學論戰的

階段，我們發現文學界的公共領域已然成形，並且出現了哈

伯馬斯所稱的「批判性的公眾」。這表示，自從二二八事件

與白色恐怖之後，被壓抑的民間社會的「公共性思辨能力」

正在甦醒。因此，儘管理想型的溝通情境不存在，但是通過

衝突性公共領域之概念，我們可以重新審視歷史發展的來蘢

去脈，膿我們認識到台灣在威權時代，已經存在著某種公共

論壇的形式，在威權者與反抗者之間進行著社會認同與社會

想像的對話論辯。鄉土文學論戰，乃是表徵著台灣文化界公

共領域癱形的誕生。

第三，民主化之後，尤其在大選之際，族群對立的語言

與行動就會湧現。然而，族群矛盾的浮現與衝突的激化，並

非純然是「少數政客之民粹主義式操弄」的結果，當然這些

人有推波助瀾之功。其實，族群矛盾的激化，兼有「政治邏

輯」與「文化邏輯」的雙重性質。族群矛盾的斷層線，在威

權時代不只被統治者抑制下來，同時也是當時的論述參與者

（不論是國民黨的辯護者或批判者）刻意淡化的結果。矛盾

於是以隱蔽文本的形式存在於各僙社會角落。一且政治自由

化的列卓啓動，人民的自由權利獲得保障，而且隨著「新霸
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權慾望」與「失勢者反動、反撲」的交互指責，族群認同的

洪水便如潰堤般奔流。然而，從社會溝通的角度瑨，這難道

不是我們必須集體通過的險灘嗎？

回到本文開頭的提問：「爲什麼台灣社會在民間自主力

量日盆蓬勃之際，公共領域卻遲遲難以誕生？到底有哪些社

會、文化、政治或歷史因素，阻礙著一個健全的公共領域的

開展？」儘管目前台灣公民社會的發展仍然未盡完善，但是

民眾的政治意識與政治能力也得到大幅的提升；許多人已經

從國家公權力的被動受體，逐漸轉化成具有思辨能力的公

眾。隨著社會力量的蓬勃，民眾經常對國家公權力展開質疑

挑戰。可以說，一個批判性的公眾正在形成。可是，爲什麼

具有批判力的公眾卻無法順利轉化爲理性溝通論辯的公共論

壇？我們從本文的歷史個案考察中發現，醞膿潛藏菸社會底

層的腮同差異，在政治民主化的過程中轉變爲公開的、彼此

對立而互不信任的集體緊張，是妨礙公眾進行理性思辨與對

話的最大阻力。因此，如果我們要安然渡過族群政治的集體

險灘，就必須如實地面對糾纏這個社會數十年的衝突性的公

共領域，從衝突對話中，學習一點一滴積蓄建構「共同心靈

狀態」的社會條件。

定積後記

這篇論文構思寫作迄今三年，從形成分析軸線到完稿，

曾經許多師友的辯詰與閲讀，以及在文字與書寫風格上的修

改建議。作者在此表示眞攣的謝意。幾經思索，我決定除了
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一些文句鋪排的更動與結論的補充之外，基本上維持兩年前

初稠的樣貌。最主要的原因是，本文目前未能解決的難題，

並不是單單做些論述調整即可令人滿意。另外一個理由是，

作者相信，本文論證中所引伸出來的公共實踐的倫理意涵，

在目前的局勢中，尤其是在2004年「後320抗爭風潮」餘波

蕩漾中令許多人憂慮的「公民社會退化」的危機中，仍然值

得一讀。作者感謝匿名評審允許本文以原文刊登。闢於本文

在論證上燾要深入追究之處，評審在肯定本文借用 James

Scott的分析概念之餘，也提醒說，若要直接證明在威權時代

本文所預設的「隱蔽文本」的存在，「眞要處理起來我可以

想像會是一個龐大的傅柯式的 "hidden transcript" 的考古學

和系譜學考察。但由於這概念在文中的重要角色， to leave 

things as such seems to me unsatisfactory' 也會減損這篇文章

的精彩，因爲 "hidden transcript" 在本文中是個block box. 

By default, you just assume it. In doing so, instead of explaining, 

you end up explaining it away.」這個「責全的苛評」，的確指

出本文論證上的一個亟待補強的限制。我們知道，隱蔽文本

之所以隱蔽，就是因爲它迴避在公共場域的展現，因此研究

者很難直接獲得第一手的觀察與證擄。 Scott大量使用了文學

的材料，試圖來趨近隱蔽文本存在的社會空間。本文以鄉土

文學論戰作爲側身在威權統治轉型過程中各種隱蔽性的社會

聲音過渡到公共化論述的闢鍵階段，也是意識到Scott所提醒

的分析材料上的難題。作者推定這個隱蔽文本空間的存在，

一方面以鄉土文學論戰從隱密到公開化的文本性質來佐證，

另一方面則是基菸威權時代之生活經驗的常識體會。我們這
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個世代以上的人，或多或少都有類似的言說對話的隱微體

驗。如同Leo Strauss所說的處在專制時代的作家，往往會發

展出各種「隱微書寫」的技巧。我們可以推想，威權時代人

們的日記、通信、未發表的手縞等文件的考掘，將可以進一

步處理本文未及探索的領域。這種系統性研究資料的分析整

理，將直接而有力地補足本文在論證上對於隱蔽文本的預

設。雖然我無法在目前進行這個硏究工作，但是很感謝評審

的提問與建議，希望將來有機會能夠完成這件功課。
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