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摘要

本文剖析中國浪村自從改革開放以來出現的新形式的剝削機制。作者提出身
分差序的概念，以之建構一個多重剝削的分析架構，用來詮釋當前中國及村內郎
約社會經濟閘係。根據此一架構，我們發現中國及村，尤其是束南涪海珌匾，正
在浮現兩個新的階層：身分奇本家，以及民.I. 階級。身分济本家乃掌握土沌J空制
撒妁濃村幹部，作店跨國奇本進入中國的捐客，而收取經濟系丑全。而由內地洨村
移動而來的民工，則處泠這個多重剝削．結構的是底層，成馬晨弱勢灼群膛 o 在研
究方法上，本文採取個案式約田吁調查，深度描述珠江三角洲地區一個從事加工
出口的村落，以之印證本文妁理錀歲，點。

Abstract 
This article explores a new form of exploitation in coastal China. A con­

cept of differential status is set forth to analyze multiple exploitation in the 
process of rural industrialization. Based on the analytical framework, two 
emerging social strata can be identified: "status capitalists" and migrant 
labors. The former, composed of rural cadres, control land rights and are there­
by able to collect economic rents from foreign capital in exchange of their 
patronage. The latter, as non-native residents in the village, are underprivi­
leged and severely deprived. The article adopts a research strategy of what 
Michael Burawoy calls extended case method. A case study was conducted in 
a village in the Pearl River Delta, Guangdong Province. 
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1994 年的一個初春正午，我和「老杜」在九龍的中港碼頭搭船前

往「西珠」。海運大樓的廣播，廣東話、普通話丶台語並用，催促著旅

客上船。按照田野調査的慣例，老杜是個化名。同樣的，這部論文裡

面幾乎所有的人物、機構丶和地點，也都使用化名。老杜是我的業餘

導遊，他已經在廣東投資許多年… 剛在船上坐定，我就發現周圍滿

是台灣人… 快船飛馳在交通繁忙的珠江水域，烈日打在飛濺的污濁

水波上... 不到兩個小時，船就在碼頭靠岸。有老杜帶路，我們很快

通過一個簡陋的海關遠5杜的司機已經在碼頭外邊等著0喧擾的岸上，

滿是引擎空轉著招攬生意的摩托車，煞似昔日北投「限時專送」的服

務。

幾天後的一個夜晚，我跟著一桌台商享用蛇肉大餐，回程老杜讓

他的司機繞行西珠市區。車子緩行在一條人潮熙嚷的大街，老杜指著

一家由公安人員入股合營的色情卡拉 OK, 『政府開査某間！』－一·如

是諷刺他心目中「愈來愈腐敗的中國官員」 0不到兩哩之遠的蛇尾村，

就是他經營塑膠加工廠的所在。而他的工廠之所以能夠順利運轉，有

很大的部份，要歸功於地方政府和村落幹部的「配合」。老杜像大部分

我曾接觸的港台商人，老是略過這部份不談0蛇尾村在短短十年之間，

經歷了劇烈的變動 0 港台資本，以前所未見的速度，參與了一種擠壓丶

塑造丶扭曲村子內部社會和空間關係的運動。外資使村落的地景和村

民的勞動方式徹底改觀，並且重新界定了「產權」、「勞動」寸階級」

和「剝削」的意義。

本文以華南的蛇尾村作爲理論分析的個案。在深入描繪蛇尾村的

故事之前，筆者將先澄清相關的的理論問題，並且提出一個分析架構0

最後於結論部份，再進一步申論這個案硏究的理論蘊涵。

分析架構：身分差序與中國式多重剝削

中國的社會主義制度，曾經被認爲創造了一種新的社會政策的典

範。尤其是在一九六O和七O年代， 毛澤東路線一度成爲許多第三世
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界社會主義囿家模仿的對象：自主發展丶完全就業，住房免費尸物價

穩定，資產階級的剝削形式遭到剷除。在毛時代，城市的「單位告4度」

的確提供各種匯區利給職工鬥然而，農村地區除了少數例外，幾乎沒有

社會福利可言。嚴格的戶口管制達成城／鄉和工／農部門之間的隔

離，是城市中單位制度得以存在的基礎 0 一九七八年改革開放之後：，

一方面戶口管制隨著市場經濟而鬆垮，但並未瓦解，而是成爲一~微

妙的切割和區隔公民身分的機制；另一方面，隨著市場經濟的發展，

大部分的農民得到了溫飽，但是放任式的資本積累，包括內資和外資，

在城市和鄉村如火如荼展開，新形式的階級剝削於是隨之興起。女D何

將中國農村社會結構，自市場改革以來的發展趨勢，予以理論化和概

念化，乃是本文的核心關懷。

十幾年來，西方學爾界以美圉爲首，提出了幾個解釋中國農村·工

業化的動力，以及產權制度變化的分析架構。就整體經濟發展的走：向

而言，主要的觀點有三種：趨向資本主義體制的市場經濟轉型 (mar­

ket transition) 丶地方政府統合主義 (local state corporatism) 丶以

及著重地方分權的中圉式財政聯邦主義 (financial federalism) 0 而

在廠商的層次 (the firm-level) , 針對鄉鎮企業的產權屬性，則主要有

生產合作社和地方政府公有企業兩種觀點 a2其中 Jean Oi 和 Andrew

Walder 所發展的地方政府統合主義／地方政府公有產權模式，對於

地方幹部在開放改革之後的角色，以及稅收誘因對推動農村工業化的

剖析，提供了許多洞見，但卻難以解釋農村普遍存在的不滿和衝突。

對菸這幾種分析架構之間的辯論，筆者的立場是：中國的經濟體制，

基本上朝向市場化在前進，但是由於政治和制度上的因素，這種轉型

卻和資本主義式市場經濟有很大的距離，而發展出一種地方性質的丶

1. 閽淤中國城市中的單位制度，參見 Walder (1986) 以及 Lu and Perry (1997) 。

2 闢泠市場林型淪，見 Nee (1989) ; 聯邦主義，見 Qian and Xu (1993) 和 Montinola

et al. (1995) ; 生產合作社，見 Weitzman and Xu (1997) ; 統合主成和地方公有制，

見 Oi (1992, 1999) ;fl'Walder (1995) 。
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非正式私有化的模式 (local, informal privatization) 。從這個分析角

度，我們才比較容易理解當前農村內部的衝突的起源，尤其是在土地

產權的問題上面。 3

這篇論文延續上述對中國農村發展的關懷，將處理上述文獻中尙

末深入探討的一組相關的重要問題：中圍自從改革開放以來，農村內

部的階級結構發生了什麼樣的變化？這個歷史性的變化和中國的圍家

社會主義體制有什麼樣的關連？這個浮現中的階級關係，是否蘊涵著

某種（階級）剝削的關係？如果有的話，這個剝削的機制是如何運作

的？回答這組問題之前，我們需要釐清兩個關鍵的問題：一個是關於

特定的經濟政治體制，如何產生相應的剝削機制；另一個則是中圍農

村內部的階層分化和這個剝削機制的關連。

階級、剝削丶與公民權利

在古典馬克思主義的分析中，經濟剝削起源於私有財產權的制度

所孕生的階級分化。兩個主要的新的歷史階級一資本家和勞工－－

主要是依循著生產資料控制權的有無而分化。在這種古典資本主義體

制中，階級剝削的機制主要座落在工資制度和工廠體制之內，資本家

從工人的勞動過程中，掠奪了「剩餘價值」。然而，值得注意的是，在
「成熟的」市場資本主義的理念型之中，並不存在封建式的強迫勞動，

勞動力基本上已經脫離對於鄉村和土地的依附而商品化了。這種勞資

關係，是以一個普遍自由主義式的公民權的法律制度爲背景。這套制

度一方面保障私有產權，另一方面也（理論上）平等保障所有公民的

自由權，包括資本家和勞工。換言之，這種剝削關係是和資本主義的

法律權力架構並存的。

隨著上個世紀國家社會主義一以俄國革命之後產生的蘇維埃式

3. 這個問題，篆者曾經做過詳細的討諭，在此不贅。討見吳介民 (1998) 。另外請參見方

孝謙 (2000) 晨近的討諭 。
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指令經濟 (Soviet model of command economy) 爲原型－一－的出

現，產生了一個新的理論和實踐上的難題，亦即，在社會主義國家是

否仍存在著剝削的現象 ?4若從古典的馬克思主義的角度分析，由~生

產資料已經圉有化，因私有財產而產生的階級分工已經消滅，因玭剝

削應該是不存在的。但是，這樣一來，如何解釋社會主義國家中普；遍

存在的不平等現象? John Roemer 另起爐k上他抛棄古典馬克思主義

的「勞動價值論」 (labor theory of value) , 主張勞動生產場域只是

剝削關係的一個特例。他把生產資源的（不公平的）分配結構和剝削

扣連起來，而且對生產資料採取廣義的定義，包括勞動力 (labor

power) 丶資本 (physical capital) 丶和技衡 (skills) 。因此，就相應

產生了三種剝削的原型：封建主義丶資本主義丶和社會主義式的剝削。

根據這套分析方法，只要是從事經濟交易的雙方存在著資源分配...t.的

不平等，那麼兩者之間的交易就會產生剝削的結果。 5

Erik Wright 在 Roemer 所定義的技術分配不均的概念基礎上，

加上了組織 (organization) 這個元素，而進一步發展 Roemer 的第

三種剝削的概念。在國家社會主義中，生產分工關係中的官僚權力，

伴隨著組織層級 (hierarchy) 與權威 (authority) , 而產生國家社會

主義式的剝削關係。管理國家資源的技術官僚階層，和一般工人之間

存在著組織資源分配的不均，因此前者就對後者產生剝削的現象。 6但

是，這個剝削的機制，並不是因爲法律結構上賦予技術官僚和一般工

人兩種不同的公民權。在典型的國家社會主義體制，理想上所有公民

被賦予平等的社會主義式的法律權利 o1不平等起源於組織層級中的權

力關係，而使得官僚和經理階級獲得大部分的社會生產剩餘的分配。

4 . 見 Roemer (1982: preface) 。

5. 見 Roemer (1982) , 以及 Wright (1 989a) 的分析整理。

6 . 見 Wright (1989a:14-17) 。

7 闞泠國家社會主義烴濟朦制的綬典分析， 一見 Nove (1977) 和 Kornai (1992) 。在典型

的國家社會主或體制中，普遍的社會主義法根當然只是一個理想類型。正如 Roemer
清楚指出，社會主義圉家亦可能存在藩實本主義式剝削 (1982:250-257) 。
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Roemer 和 Wright 的理論分析，對於我們分析中圉的農村工業

化過程，帶來一項非常重要的訊息：具體的社會中，總是可能並存多

種生產關係（生產模式）；因此，也相應並存著多重剝削 (multiple

exploitation) 關係08Wright 的階級分析的重點是如何理論化「中間

階級」 (the middle class) 的問題。他的架構有助於理解中國城市工

業部門中的黨國官僚階級的剝削角色。至於如何定性廣大鄉村地區正

在浮現的「農民企業家」和「民工」階級，則難以套用其理論 0 這是

因爲該理論並沒有觸及本文主題的一個關鍵點，亦即，某個特定的生

產關係與其相應的公民權體系的關連。因此，需要對 Wright 的階級分

析的架構，做若干補充。由於多重剝削是一個意象豐富生動的語彙，

筆者借用這個語彙，但在慨念的內涵上予以修改，而界定「中國式多

重剝削」。請參見表一的類型分析。此表係根據 Wright (1989a: 19, 

Table 1) 而增修。

表一 三種剝削機制與相應的公民權利體系的類型

分配不均的主歷史上的新階剝削機制 公民的法律權

要資產 級 利架構

古典資本主義生產資料、私資本階級與勞勞動力市場和普遍性的自由

式剝削 有財產 工階級 商品市場 主義法律權利

體系

國家社會主義組織資源 技術一官僚階管理技術和組普遍性的社會

式剝削 級 織資源 主義法律權利

體系

中國式多重剝實質的公民幹部企業家丶 身分差序、勞公民權的不平

割 權丶生產資民工 動力市場丶組等分配

料、組織資源 織層級

8. Wright (1989b:305-313) 。
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公民摧不平等與身分差序

在今天的中國農村，除了古典意義的資本對勞工的剝創丶以及寐

維埃模式中的官僚階層的剝削之外，還存在著另一個層次的剝削關

係。這就是實質的公民權利分配不均 (unequal distribution of de 

facto citizenship) , 所產生了公民團體之間的身分不平等，並進而衍

生另一種獨特的經濟剝削的機制。這個剝削機制有兩條線索。一個是

中園的法律的平等權，並沒有貫徹到其圍境內的所有公民，而產生了

「圍中有國」 (states within the State) 的階況。這是國家所刻意製

造出來的不平等。例如，雖然中華人民共和團的憲法，保障公民的平

等權利，但是實際上這種平等權的實施，卻是被種種「身分」（例如城

鄉的區別丶以及在地村民與外來村民的區別）以及「階級成份」 tjJJ割

和阻礙。 9也就是說，中國的社會主義法律權利，並沒有眞正落實到所

有的公民團體，在實際運作時歧視特定的團體。另一個線索是，中國

農村長期存在的家族宗法制度所蘊涵的不平等，例如女性缺乏財產繼

承的地位，以及村落內部宗族長老和強戶對其他弱勢宗族的支配地
位。就此而言，幾十年的社會主義制度改造，並沒有眞正滲透到農村

的底層。而一旦國家對農村的控制鬆動之後，原先的社會關係就重新

展現出來。換言之，中共在五丶六十年代所極力整頓的「土豪劣紳」

現象，在八十年代以後又浮現出來。這種身分上不平等的制度起源，

乃是很微妙地結合了國家社會主義體制中的壓榨關係，以及中國農村

社會長期存在的「擬封建式」 (quasi-feudalistic) 丶「家族宗法式」宰
制關係 o 10理解這種因爲身分不平等而導致的支配結構，有助於解開中

9 . 人民之間階级成份的劃分，在五、六十年代，曾經針公民權約平等化，有很嚴吏的傷

客 。 逞個冏題在七十年代末改革開放停止階級 l"J 爭之後已經式微 。

10 . 闕菸這枚宰制 I閉 1系]在改革開放之後繼續存在（或復發）衿村落內部的 ，情況，除了下

文的蛇尾村個案之外，誘見陳佩革等人 (Chan et al. 1992) 針廣束陳村的經典研究潯

林南和陳志柔最近針天津大丘庄約深入回顧 (Lin and Chen, 1999) 、以及筆者舟河南

鄭州郊區的個案研究 (Wu, 2000) 。
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园農村工業化過程的複雜剝削機制。 ll

今天中國農村的多重剝削機制，與中國秕會政治結構中的身分差

序 (differential status) 息息相關 0筆者將身分差序界定爲：在一個

政治社群中，以身分地位的區隔化和等級化，作爲劃分組織、生產丶

和分配的原則，而導致公民團體之間權利分配上的不平等。由於這種
身分區隔的現象，與中國傳統社會結構有深刻的關連，因此需要說明
身分差序這個概念，與費孝通的「差序格局」概念的異同。差序格局
是費孝通掌握中國社會運作的理念型，而且是相對於西方社會的「團
體格局」而界定出來的 o 12身分差序與差序格局在概念的內涵上，有兩

點是相通的。第一，中國社會傳統欠缺一個類似西方（基督敎丶資本

主義）社會的普遍而平等的公民權體系。第二，由宗族親屬關係擴展

而出的個人社會網絡，是中國社會人際組合方式的主軸；而這欞網絡

的特質是界限不清丶權利義務關係曖昧。但是，這兩個概念卻有一個

關鍵的差異，亦即：差序格局被用來指涉中國「傳統」鄉民肚會的原

型特質，而且被用來對比「西方社會」，因而暗示著「前現代的」、「前

資本主義的」意涵（雖然這不一定有貶意）。但是，筆者所定義的身分

差序，不僅受到傳統文化結構的影響，同時岂是圍家政策造成的，而

且這和中共特殊的「現代化」策略丶及其統治形式的特質有關 0 13就此

而言，這裡特別著重的是，中共黨國體制作爲一個現代國家，在創造

11. 這個歲點與 Wright 有一點差異。 Wright (1989a) 認為支配或壓迫 (domination) 不

必然令剝削有闕，尤其是在玭代化的經濟髖系之中 。 但是筆者以為，在我們分析許多

後國家社會主義體制約案例中，剝削（榨取）與支配（座迫）乃是互為表社的社會經

濟闞係。在很多情境中，剝削必須要依咐若支配才能夠唷琨，尤其是在今天的中圉農

村之中 。

12 見停孝通的 《鄉土中國 》 (1991) 。 Gary Hamilton 和 Wang Zheng 把差序格局英讠爭為

differential mode of association , 把固 體格局譯為 organizational mode of associa­
tion (1992 : 19-20) 。 這紐翻謀頡能把握停孝通在原文中户斤意味的兩種社會（自發）紐

織的原則。

13, 例如城／鄉和工／農的二元結構區隔，某枚程度有助於國家將濃業剩餘，擠壓到城市

工業部門（參見 Selden and Ka, 1986) ; 同時也便於社會控制。
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此一不平等公民權過程中的角色。身分差序這個概念，即意指一價特

定肚會行動者的 status (身分地位），乃源矜外在結構力量的形塑。換

言之，是一種社會內生和國家外鑠的雙重強制性，建構了公民之間的

身分不平等。因此，這個概念就沒有 Hamilton 和 Zheng 在翻譯差序

格局（和團體格局）時，使用的 association (結社丶組合）一字中所

指涉的社會內在自發組織的意涵。

身分差序所造成的不平等關係，表現於三個分析層次。首先是城

市居民與鄉村農民之間的身分區隔 0 這種區隔在中共建國之後透過戶

口管制的方式而實施。城鄉戶口的管制嚴重限制了農村居民遷徙和勞

動的自由，而有助於中共的社會控制，並且達成一種城鄉之間工農分

工的二元經濟體制 0 在此區隔之下，農民的身分，相對於城市圍營事

業的職工，處於不利的地位。 14第二層的身分差序，來自於農村內部的

階層分化。這種分化主要來自於园家賦予鄒村幹部許多管理集體資產

的權力，而這些權力往往又是由村落內部的宗族長老和強勢家族戶斤掌

控。因此，這個層次的身分差序，一方面來自於國家授與農村幹部的

組織階層上的特權（如上述 Wright 所定義的國家社會主義式的組織

資源分配的不均等），另一方面則來自於中國鄉村傳統的宗法身分制

度的影響。值得注意的是，這種宗族支配力在肚會主義體制之下，往

往是要通過黨幹部的權力而發揮出來。第三個層次的身分差序，則表

現在村落內部的「公民權」分配差距上面 0 這種在地村民與外來者之

間的區隔，主要是依循「集體所有權」 (collective ownership) 的概

念而來。 15根據這個法律制度，農村的集體產權既然屬於全體的村民，

外來者便不能享有集體資產丶以及這些資產所衍生的利益。因此，外

來者在村落內部實際上是沒有完整的公民權。

14 . 蘸小朋曾用「所有根層級」 (a hierarch y of ownership) 來描述中國政府計不同所有

權屬性的企業妁差別待遇 。 國營企業享受的特推最多· 集體企業次之，個體和私營則

備受歧泯 (Xiaopeng Luo, 1990) 。這個所有權層級化的現象·可以說是公民團髏之間
身分差序在經濟紐織上約延伸，也是圉 家所刻意製造的。
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表二 中國農村中三種主要階層的身分差序與利盆剝奪的結構

城市 vs.鄉村幹部 vs.非幹部在地 vs.外來

農村幹部與宗族長老

本村村民

民工

VVV 
VV 

JV 

根據上述的村落內部的身分差序的結構，我們大致可以區分出三

個社經階層（誰參見表二）。第一個是農村幹部和宗族勢力的混合體0

這個團體位於村落階級位置上的最高層，只有相對於城市國營部門，

它才處於相對不利的地位。因爲這個團體易菸操控村落的集體資產，

而在經濟上處絕對的優勢。因此市場改革之後，產生了一大批擁有幹

部身分的「農民企業家」，其階級屬性，頗類似 Wright 提出的中間階

級的矛盾階級位置 (contradictory class location) 0這種矛盾性是多

重的，一方面是因爲他們並沒有掌握法律上的集體產權，只是國家授

與管理集體資產的「僱員」，而代理國家執行管理和監督的準經理階
層。另一方面，由於他們的幹部身分，使其成爲全體村民行使集體所

有權的代理人，而享有擬似封建生產模式中的「地主」的身分。這種

相對於國家是僱員丶相對於一般農民是地主的身分，又有著過渡的性

質，因爲他們的權力基礎乃繫於現有的社會主義集體所有權制度。假

1s. r 中茶人民共和國．憲法J (1988 年四月條正），第十條，第.::.款: 「及村和城市郊區的

土地…屬於集體所有；宅是地和自留地、自留山丶也屬集體所有丑此外，根據阡

葦人民共令國土地嵒理法』 (1989) 第八條：「集體所有妁土地依照法律屬淤村農民集

體所有，向村汲業生走合作社等沢業集體經濟維織或者村民委員會經營'*理 。 已屬

泠 /ill (鎮）及民集體經濟鉦緘所有約，可以屬泠鄉（鎮）汊民集體所有。村及民集體

所有妁土玭，已綠分別屬淤村內兩個以 J:. 及業集體經濟鉦織所有的，可以屬淤各該及
業集體絞濟紐織所有 。 」這是一個以行政才寸為碁礎妁集體土地所有摧制度。另外，根

據麻鋹企業法j (1997) 第十條，鄉鎮企栄妁庄根屬於「及村社區所有勞動者所有」 0

這個集盤主義的法制設計，乃是 Franz Schu rmann (1966) 所說的中國社會主表之官

定意識形態妁紐織綦礎。
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如中共進一步深化市場改革，甚至廢除農村的集體制度（當然，這種

可能性現在看來微乎其微），則他們目前所享有的權力乃是過渡王見象0

但是，另一個發展的可能性是，假若現行的集體制度和市場化亻并1子的

趨勢不變，而團家也不採取激進的改革措施，則他們可以逐步脫胎換

骨，成爲擁有合法產權的新興地主資產階級一筆者稱之爲「身分資

本家」（詳見下文結論部份）。由於中共需要農村幹部提供其基層的控

制力和統治的正當性，因此除非共產政權崩潰，否則不太可能會壓制

這個農村的支配團體。

村落中第二個階層是非幹部的一般在地村民。他們其實是沒有實

權的名義上的集體所有制的「股東」，有權享受村落提供的集體箭冨祉，

但是很少能夠過問集體資產的管理。在集體制度比較淡化的區域，像

是浙南的溫州和福建沿海，由於土地承包權的相對穩定和允許轉包，

大部分的農村居民轉變成小自耕農，或離農而成爲自僱工或「小商品

生產者」。但是在集體制度仍然強韌的區域，像是蘇南和珠江三角洲，

村民的土地承包權受到相當的限制，但是相對擁有較好的福利分配。

在工業化進展快速的村落，這些農村居民雖然仍然是農村戶口的身

分，但事實上已經不是農民了。他們當中許多人有機會到鄉鎮企業裡

面擔任「白領」的工作。因此，雖然他們相對於幹部處於不利的秕經

地位，但卻遠優於外來的民工階層。

村落中最劣勢的是「民工」階層。民工，是離鄉背井到外地（離

開其戶籍的所在地）打工的農民 (migrant labor) 的簡稱。他們在前

述的三層的身分差序中，都居於被剝奪的地位。民工這個社會經濟範

疇的出現，可以說是中圍國內勞動體制「一國多制」的極致表現。民

工一方面享受不到城市圍營部門的工人待遇，因爲他們不屬於任何圈

家的「單位」；另一方面，由於他們脫離自己的戶籍所在地到外地打

工，因此也享受不到工作所在地的村民集體輻利。民工和村落幹部之

間、以及民工與在地村民之間 ，都存在著利益的衝突。民工在村落中

受到戶口管制丶低工資長工時 丶劣質的工作與生活空間丶公安機器等
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層層束縛。這種幾乎是人身自由的束縛，需要通過身分差序結構中所

攜帶的政治權力的支配才能逹成0而村幹部在這個執行靨（迫）榨（取）

的空間場域中，扮演著樞紐的角色。

根據以上的分析，中國式的多重剝削關係，在沿海地區農村快速

工業化的過程中畢露無遺 0 這種剝削關係同時具現了三個層次的剝削

機制：資本主義式的勞動力的剝削丶國家社會主義式的組織層級的剝

削，以及中國政治社會體制內部所蘊涵的因身分差序而來的剝削。而

且前兩者的運作形態和效力，又因爲身分差序的機制而強化，其中最

關鍵的原因，則是中國現行的法律體制欠缺平等的公民權。

這種多重剝削機制，是中國農村快速工業化的一個重要的制度基

礎。外資，尤其是在中圍沿海從事加工出口的外資（其中以港台資本

爲主），就是充分利用這種中國內生的剝削機制，而購買到廉價的勞動

力以及其他的生產因素（主要是土地和廠房） 16 0 國家丶村落幹部丶和

外資，在這個生產關係裡面乃是三方聯盟的利益共生體。而村幹部又

是積極扮演著擔客和「收租者」的角色。這些問題的經驗資料，在底

下蛇尾村的硏究中將具體呈現，而相關的理論意義，我們將在結論的

部份進一步分析。

研究方法與個案選擇

在硏究方法方面，本文採取的硏究策略，接近 Michael Burawoy 

提出的個案延伸法 (extended case method) 。 17我們嘗試用一個典型

16. 可能有謗者會問：中國沿海加工出口村落中民工約處境，和济本主義體制中妁加工出

口區（例如六｀七十年代的台灣）有何差異？只要採出一點就可以區別兩者的緒構差

異 。 在中國，社會福利的供給乃伴隨若工人的生產單位，此即單位制度 。 而民工因為

身分仗然，在沿海農村 ， 既沒有單位福利， 也沒有村落的集體福利 。 對比台灣，難然

加工出口區的勞工同株處於破剝削的地位，但是其享有社會福利的權利（例如勞保），

並沒有像中圉約身分制度的租礙 。 就此而諭 ，台灣工人掠有的平等的公民權，遠為於

中國的民工階級 0

17 . 見 Burawoy (1991) 。
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的個案，通過深度的描述和詮釋，來指涉整體的理論意涵，並豐富既

有的理論文獻。另外在概念化的工作上，本文的方法也類似紮钅艮理論

的硏究法 (grounded theory) 。 18例如，「身分差序」和「中國式多重

剝削」等初步的理論概念，並非單憑演繹，而是硏究者參照理論~獻丶

經過多年的田野調査而定義的。 19至於在抽樣方面，爲什麼選擇珠江三

角洲的村落，作爲印證本文理論分析的個案？這是因爲該地區是外資

開放最早的區域，而且也是加工出口工業化發展程度和密度最高的地

區。這個地區引進大量的民工，其村落內部多重剝削結構的複雜化最

爲突顯。另外，關於樣本代表性的問題，本文雖然是個案硏究，但是

只要資料的品質良好，信度和效度便不成問題。也就是說，個案硏究

的「抽樣方式」，並不必然會影響整體上的理論意義的詮釋和解釋的效

力。簡言之，蛇尾是一隻可供我們剖析這歷史結構大變動的「麻雀」 o

蛇尾村的結構與發展過程

蛇尾村座落於珠江三角洲，在深圳和廣州之間，面積有 3.5 平方公

里 。 在行政上，這種村子叫作「管理區」，相當於內地省分管轄數個自

然村的行政村。村（管理區）是中圉最基層的行政單位，是國家權力

機制和農村社會的交壤地帶。蛇尾管理區共管轄四個自然村。

18. 見 Glaser and Strauss (1967) 。

19 . 本文的回野調查工作，主要集中淤 1994 與 95 年。除了廣束之外，田玕研究池，點還包

括蘇南· 温州｀和河南等迤 。 除了中國本身，葦者還在香港做了許多訪談，並在中文

大學的大學服務中心 ， 查閾檔案奇料 。 在台灣，筆者訪誤了許多在大陸投奇約台商。

從 96 年直到現在，筆者持犢追粟珠江三角洲以及其他地區的最新奇料。文中引用的

一部分回吁人物的談語（主要是簡舐引用的地方），並沒有標示回野筌記鎬號｀或訪

誤針象與時地，是碁菸晟個理由。 第一，既然人物· 槭構·和地點都採用化名（回吁

調查的倫理要求），則標明這些， 在文脈中是無念義的。第..::.'有些研究者在引文中

標明訪談標號，其實並不必要，因 1'' 這樣做並不能「證明」或「增加」實科的可靠性0

晨後，在民族誌的寫作中，也帝有不做此標示的傳統， Clifford Geertz 的風格就是一

例 。
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政治領導與經濟紐織

自從中國實施開放改革之後，蛇尾在短短十年之內，從一個「農

村」，變成一座加工出口「工業城」。現在，大部分的村地，被工廠丶

工人宿舍丶辦公樓丶馬路丶餐廳丶商店丶村民的「宅基地」、以及「商

品房」所盤踞；另外，還有村辦的幼兒園和小學，以及一座文化中心0

在 1978 年，蛇尾有耕地將近兩千畝， 20但是到了九十年代中期，剩下
的農業用地不到五百畝，其中主要是池塘丶果園和菜園，點綴於廠房

之間 0 在 1993 年底，蛇尾的在地村民（擁有該村農村戶籍者）有一干

八百多人，將近五百戶。而外地來的民工則有兩萬人。這些「流動人

口尸居住在由一百餘家外商（加上少數幾家本地企業）所提供的設備

簡陋的宿舍。

在 1978 年，蛇尾村的固定資產總值只有六萬元人民幣0到了 1990

年，這個村子已經累積了三千萬元的「集體資產」 01978 年，農工生產

總值不過是六十萬元；到了 1996 年，已經達到一億一千多萬元（參見

圖一）。農業現在已經微不足道，只佔該年總產出的 2.7%0不難想像，

這個村子的財務狀況非常好，有大量的稅後盈餘。根據中國一種奇特

的會計方法，蛇尾的「集體經濟」，在 1978 到 1996 年聞，其「利潤率」

高達 34.5% 。 21爲什麼蛇尾有這麼好賺的生意？因爲這個村子的總產

亻酐絕大部份都來自外商匯入的「工繳費」（加工費和廠房租金）。22由

於快速的成長，村民的所得也急速增加。在 1978 年，人均淨收入不過

是 183 元；到了 1996 年，已經超過六千元。

20.-畝相當泠 666 平方米。

21. 利潤率的計算公式是：利潤額封總產值的百分比。

22. 這就是一般在加工出口工業文弒中所習稱妁加工骨用 (processing fees) 。但是由於

中國特殊的制度和庄椎因素，使得它和傳统妁運作方式，有役大的歧異。具盤的操作

方式，科下文。
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圖一 蛇尾村的總產出與利潤： 1978-1996 

（單位：百萬元人民幣，當年價格）
。
。
。
。

2O86 11 

ooo 42 

1978 1979 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 

年度

口農工總產值

·利潤
資料來源：田野調査（下同，不贅）。

蛇尾村的政治和經濟權力，像中國許多工業興盛的村落，是掌捏

在少數強勢家族（「強戶」、「能人」）手裡。陳是蛇尾的大姓。陳書記

在（共產黨支部書記）這個位子上，已經有二十年了。而村長（管理

區主任）也是屬於陳姓裡面的大戶，當了村長也超過二十年。蛇尾村

有四十來個共產黨員，照規矩，書記每四年要改選一次。陳書記受到

陳姓長老的支持，因爲他「做人穩重」、「吃水不深」而穩坐書記的位

子 o 23然而，有些村民說：「我們完全摸不清書記的底。」陳書記~經

23. 意禤他沒有「佔用」很多集體公款 。
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兩度當選廣東省的人大 (1987, 1992) 。自然他與省級官員，以及市級

和鎮級的領導，都維持著良好的政治關係。

蛇尾村有一家鄉鎮企業發展總公司，管理村子的集體經濟。董事

長和總經理的職位，都由村長擔任。村子裡有將近一百家習稱爲「三

來一補」的加工廠，以及二十幾家三資企業 o 24村幹部和外資（尤其是

港資）有著千絲萬縷的利益牽連。蛇尾村在香港，透過陳姓親族的關

係，設立一家叫「大蛇」的控股公司。村幹部「想辦法」把資金送到

香港的大蛇，然後大蛇再把錢匯回蛇尾。這樣，他們就在村子裡，創

辦了兩家外資公司 0此種操作乃人們耳熟能詳的「假洋鬼子」。透過類

似的關係，蛇尾村以半價賣了一大塊地給一個港商，代價是要他捐五

十萬元幫忙村子蓋小學。村辦公室直營的一家襪廠，也透過香港的關

係，借入數百萬港幣，用來廉價購買集體所有的土地。書記的弟弟是

村子裡頭「第二富裕的企業家」。他曾經在八十年代，在地方官和軍方

的掩護之下，走私進口車，賺了一大筆。另一個兄弟則在一家外商公

司享有 5% 的乾股； 1987 年以前，他是一個「抓車佬」（荀機），現在

則身兼村內四家工廠的副總裁。

改革前後土地制度約變化

蛇尾幹部和外商合作最大的本錢，就是廉價勞工和土地。先說土

地 0 集體所有制，是中國農村產權變化的分析起點。改革前後，幹部

是怎麼操控土地的？二十年來，土地制度是怎麼變化的？有兩個關鍵

的事件，深深影響著蛇尾今天的土地制度。首先，在中國經濟開放改

革之前，村級幹部就試圖把土地的經營權逐步集中在村的層次（那時

候村稱爲「大隊」）。 25在 1971 年以前，土地大致上由生產隊的幹部控

制。那一年，在地方政府學習「大寨糖神」的鼓勵之下，大隊幹部決

24. 在中國，加工出口工厰泛稱為三來一捕企業，包括來料、來件，來株加工和捕償貿易
等形式。三济則指外荷以及中外合奇的企業；在政府的歸類中，三奇包拮外商獨實丶

中外合奇｀中外合作、和聯合探砌（例如石油開採）等等。
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議統一管理土地 01974 年，大隊公佈了一個「農村發展計劃」，規定村

子裡所有的建設，都要歸大隊統一指揮。但是，這個計劃要到 1980 年

才開始認眞執行。牽動中國農村土地變化的第二個事件，是 1978 年鄧

小平的開放政策帶來的。在 1982-83 年間，公社制度瀕臨瓦解之際，

「包產到戶」在中圉各地廣爲流行。包產到戶的農地承包制度，意味

著讓農民取得實際的土地控制權，雖然土地的所有權，仍然屬於曖昧

的「集體」。儘管蛇尾村處於此風潮，但是村幹部仍然極力抓住土地的

控制權。根據 1983 年一個新的辦法，蛇尾村民每個人可以承包半~的

「口糧田」和一畝的「責任田」。因此，大部分的土地，仍然掌控在村

幹部手裡。照一個村幹部的說法： 『土地的統一管理，最後還是維持

住了。」蛇尾村的陳書記在一份幹部敎育的內部文件上面說：

1974 年，我們曾結合山｀水、田、林丶路妁綜合整治，制定了濃

田和村莊建設的規劃。但由淤各種原因…．．．加上啻時人們妁思想

認識水平較低，收到的效果不明顔。 1980 年，我們大膽提出一個

超前的決策，搞一個二十年濃村建設整體發展的規劃……相當淤

一萬人口的設施建設配套，適應下一世紀初的發展……初時，有

的群衆認為在農村搞表遠整體規劃無必要，有的認為規劃雎好但

不可能實現，有妁甚至不按規定亂佔亂建等，給虎支部洶管理區

很大壓力。但是我們知難而進，通過僳員會或、群衆大會｀個別

座談等形式，敎育群衆藹識搞-=-十年整體規劃的好處，幫群衆建

立信心，保證了今後規劃的嚴格實施。 26

25. 早在 1961 年約『汶村人民公社工作條例（草案） J (通稱 『六十條』），旿規定了以生

產大磨所有制為暴礎的集體紐織三級所有制 0生差大庠即後來公社制度榫髖後的的行

政村0 一九六:::..年二月的 r關於改變濃村人民公社蓁本核算單位妁指示』 又決定將暴

本核算單位下放到生產隊這一級。此即「三級（公社｀生庄大琢、生庄隊）所有｀庠

（即生差琢）馬是礎」妁面來。然而 ，階為是礎妁核昇制度，並沒有實施得操好。維

然在珠江三角洲地區，有些村子的土地妁雄面生庄除在控制，但是·早在市場改革開

放以前，許多大啄已經用各程方法， 逐漸把土拖收歸大琢子理 。
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這份內部講話，吹噓幹部高瞻遠矚規劃能力之處，有些不可思議。但

是它明白道出村民在農村土地收歸村幹部集中管理過程中的抗拒態

度。最後是因爲幹部的「知難而進」，透過「黨員會議」、「群眾大會」

和「個別座談」等政治手段，才保證了「嚴格實施」。蛇尾村在 1983 年

實施的口糧田和責任田，就是一般通稱的「兩田制」 0在這種農村土地

制度的安排之下，村幹部得以掌控大部分的農地，而架空中央政府所

賦予農民的土地承包權。 27於是，當八十年代中期外資開始湧入珠江三

角洲時，當地的村幹部就以兩田制的名義，逐步取消了家庭承包制，

代之以「農業集約經營」，以方便土地集中處置。據蛇尾的陳村長說，

在 1988-89 年間，農民都不願意耕作土地，於是要求他們把責任田再

交還給集體，只准保留口糧田。收回的土地，馬上就開發成工業區。

後來，連口糧田也大都由村委會收回。到了 1994 年，村子裡的耕地，

有五百畝已經被工廠所佔用，眞正的可耕地不過一百畝0 「農民」這個

職業，幾乎已經在蛇尾村絕跡了。 28

蛇尾幹部喜歡強調說，他們並沒有從土地交易中圖利。這句話似

乎眞假難辨。一方面，批租給外商的土地價格一般都刻意壓低，因爲

要和鄰近的村落競爭外商。但是，另一方面，他們從農民手裡佔用的

農地，給的補償遠少於政府的規定，因此，土地取得的成本是非常低

的。同時，政府也以低價徵收大片農地從事公共建設。 1993 年，省政

府以每畝地七千元的代價（一平方公尺約 10.5 元），徵收三百畝地蓋公

路；而電力廠則無償佔用兩百五十畝地，沒有給村民分文補償0其實，

如果對比農地徵收（佔用）費用和工業用地的批租收盆，我們會發現

其中有相當大的牟利空間。

26 . 蛇尾村侄理委員會， 1991• 〈實施遠景發展規劃，建設社會主義新農村〉（田野奇料） 。

27 . 闕淤兩田制的具體做法， 麥見 Cheng an d Tsang (1996)• 以及 Wu (1999) 。

28 . 根據鄉政府的規定，每個村民平均應該保留三分地，所以照規定蛇尾應該保留耕地五

百多畝 。 但是扣掉池塘不算，蛇尾妁耕地只剩下一百畝左右，其中大部分都承包給外

村人程菜或溱硃 。
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表三是外商使用工業用地需要繳付的費用 0 「土地使用費」相當於

外商向村（管理區）辦公室購買的三十年到五十年不等（視契約內容）

的土地使用權 (use right) 。土地使用費每平方米 200 元是個「平均

數」 0 關係好的外商則可以更低的價格取得，例如前面提到的港~，就

是以半價購得 0 耕地佔用稅每年都要支付。另外，如果外商想~得土

地的轉讓權 (transfer right) , 則必須申請「圍有土地使用證」（簡稱

「國土瞪」）。費用每平方米 120 元 0 這裡有一侗玄機：外商使用的土

地，如果沒有申請國土瞪，事實上該筆土地是以管理區的名義拿到「鄉

鎮企業土地所有證」 0這個土地的所有權是在管理區手裡，這對外商的

產權保障是很薄弱的。但是，這種做法可以迴避掉中央政府規定的嚴

格的農地徵收補償措施。 29因此，如果地方幹部眞的依照政府規定徵用

耕地，則圖利空間不大。然而，農村幹部通常都會協同外商（額外費

用 (side payments) 「另計」）採取一種多階段的耕地佔用方法：不採

取「一步到位」的方法，而是多階段的蠶食步驄，先把集體所有的耕

地佔用爲「鄉鎮企業用地」，再伺機轉登記爲「圍有土地」，而使外商

拿到國土證和土地的轉讓權。運用這種五鬼搬運的手法，無數的耕地
悄悄地從村民共有的集體產權，轉到外商和戴著洋鬼子面具的農村幹

部——中國「田僑仔」－－的手裡。集體所有制的理念，如今不過是

這猖狂資本積累之富麗墳場邊上的孤魂野鬼罷了。

這是中圍從圍家社會主義體制，過渡到這種類似「官僚幹部資本

主義」的一個公開的祕密。外商丶幹部丶和各級政府（包括官員個人）

都在新圈地運動中各蒙其利。而一般村民在這些土地交易中，卻只獲

得雞肋般的補償。看來他們是最大的受害者。但是底下我們很快會看

到，他們還不是這場空間魔術中墊底的「階級」 O

29 . 如果採取國家建設用地徵收的辦法， 需要支付農民耕地補償鹵珝o安區捕助 if ; 但是，
如果採取鄉村企業用地約辦法，則只要「給被用地單位以適當補償，並妥善安諜農民

的生產和生活 。 J 見『中華人民共和國土地侄理法J (一九八六年六月通過；一九八

八年十..::.月修正· 一丸八丸年一月公佈實施），第..::.七丶二八｀三丸等條文。
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表三 蛇尾村批租土地的收盆和分配： 1994-95 

（單位：元〔人民幣〕／每平方米）＊

土地使用費（耕地耕地佔用稅獲得「國有土地使

佔用費）＊＊ 用證」的費用

土地使用者 200 

所付的費用

6 (每年） 120 

土地收盒的 (1)付給鎮政府：基 付給稅務局 (1)付給管理區辦公

分配 建費用加上 31.5 室： 20 

(2)補償農民每一畝 (2) 付給鎮政府：

地 450 公斤白

米＊＊＊

(3)其餘由管理區辦

公室支配。

* 當年美元對人民幣的匯率約 8:1°

100 (其中一部分再

繳給上層政府）

** 土地批租費用在 1986-87 年，每平方米大約只要 40 元。

＊＊＊付給農民的實物補償，主要以現金的方式給付。

工繳骨的收益與經濟科的分配

蛇尾第一家三來一補企業，在 1979 年開張。但是，要等到 1986

年，港台外資才大量湧入這個村子。那一年，區辦公室決定建造三萬

五千平方米的廠房租給外商。一千萬元的「啓動資金」不是從國營銀

行借貸的，而是在兩年內向村民「集資」（「攤派」）來的。

村子裡一百多家外商，只有二十家左右向政府登記爲「三資企

業」，其他的都是屬於來料加工廠。 按照表面上的定義，這些加工廠應

該是由中國本地人投資和管理，外商只是輸入物料委託其加工；實際

上它們是「假代工丶眞外資」。這些加工廠在產權組織上，和「三資」
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沒有很大的差異：關鍵點只是在於土地交易的性質和內銷的資格.Et-]有

無。 30所有的加工廠，都被要求每個月匯入外幣（主要是港幣），以支

付工繳費（工資和房租）。在 1994 年多元匯率取消之前，廠商匯入中

國境內其合作者戶頭的外幣，只能換取官定價的人民幣，而區~公室

和地方政府則分享匯率的價差 0 這是一套繁複的「外匯留成」的制度

設計。 31理論上，三資企業並不需要匯入工繳費，但是因爲這些企業大

都爲「假合資」或則「利潤承包」的企業，所以一樣被要求匯入~幣，

換取人民幣支付工資。所以，在廣東絕大部份的三來一補企業和三資

企業，都只是向地方政府購買廉價勞動力和土地廠房的外銷加工廠；

它們與當地合作者的財務關係，並無二致。表四是蛇尾村在將近二十

年間所收取的工繳費，以及藉由外匯留成的機制所創收的總額將近人

民幣兩億元的「利潤」 0 這筆鉅額匯差的收入，是蛇尾村發跡的本錢 0

在 1994 年，按照廣東省政府的規定，外商雇用每涸工人，每個月

大約要匯入八百元港幣的工繳費。但是眞實的「人頭稅」額度，則在

五百到八百之間；折扣的多寡，端視外商和地方合作者的關係深淺。 32

蛇尾區辦公室和上級政府（主要是鎮政府）之間分配外匯留成的公式，

曾經數度變動 0 在 1991 年以前，蛇尾只能拿到 15%的外匯留成，剩下

的 85%則由鎮政府、市政府丶和省政府分潤。 1991 年之後，爲了「調

動村級單位的積極性」，蛇尾和地方政府談判之後，獲得 60%的外匯留

成；其餘的 40%則上繳，但是其中的一半乃是「有償上繳」（蛇尾獲得

一半的匯差補償）。這個新安排，一方面使得蛇尾的獲利能力急遽膨

脹；另一方面，也使得村幹部有較大的彈性給予外商人頭稅的折扣，

以因應愈來愈激烈的蓋域內部（村落與村落丶地方政府經營的外貿公

30 . 麥見鄭陸霖 (1999) 針廣束外商「假 OEM• 眞 FDI」操作模式妁個案分析 。

31 向淤外匯的官定價和「調劑價」（市場價）之間的大幅價差，使得中方得以利用外匯

留成的設計 ， 昧取迢筌價差 。 詳見 Wu (1997) 。

32 . 「人頻税」這程釓法 ， 是源菸外商璈付各程税两，常以雇用的 .I.人教為 ilft: 。 ..::c.繳傈只

是人頭抗約一枚，其他妁術用包羆菡 象。
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1986-91 

1991 

1992 

1993 

1994 

1995 

1996 

合計
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表四 蛇尾村的工繳費與 r利潤」： 1978-96 年

工繳費的匯入額 利潤

（單位：港幣百萬元） （單位：人民幣百萬元）

12.9 2.4 

56.5 19.4 

31.9 10.6 

45.4 16.9 

57.1 27.1 

67.6 35.0 

203.8 41.4 

234.6 43.0 

709.7 195.8 

司與村落之間）的競爭。

中圍政府於 1994 年實施「匯率併軌」的新政策，使人民幣的官價

極爲貼近市場價格。從此外匯留成的制度走入歷史。但是人頭稅的利
益之爭，並沒有落幕。因爲如果中方驟然喪失了這筆收入，則幾乎所

有依靠加工出口的村落和外貿企業，就會馬上陷入財政危機。因此，

這些外商仍然「被迫」匯入外幣支付工繳費。現在，制度上不再有匯

率雙軌制作爲「正當理由」，人頭稅的尋租本質就畢露無疑 0新的經濟

租的分配公式是：外商匯入的外幣兌換成人民幣之後，銀行幫稅務和

海關系統收取 2.45%的手續費；其餘 97.55%的部份，分配方法如下：

外商拿到 70%, 管理區拿 19%, 鎮政府分到 5.3%, 市政府則分到 5.

7% 。這一套新公式，事實上延續了外匯併軌之前的分配比例。然而，

我們可以從表四發現，雖然從 1994 到 95 年，蛇尾的工繳費收入增加

了兩倍，但是實質利潤卻只有小幅成長。蛇尾區辦公室的獲利率顒然

大幅下降了。爲什麼？因爲新的外匯制度，增加了外商的議價能力
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(bargaining power) 0 這帶給中方合作單位很大的競爭壓力。蛇尾

不得不降低管理費（人頭稅的新名詞）的價格。但是，這種村~之間

的折扣戰，卻使它們在短期間內，產生很大的財務結構調整的壓力。 33

因此，爲了補償人頭稅的流失，以及與日俱增的稅收壓力，許多新名

目的額外費用（「三亂」 34) 就因應而生。例如，在西珠市一帶，許多

外商被要求支付高額的外來民工的「暫住證」（有的高達每個「人頭」

兩百元） 0 而「保電費」、「保糧費」這樣的項目也相繼出現了 0

户口管制與社會控制

急速的工業化，使農民這個「行業」消失於蛇尾的地景中。幾乎

沒有本地村民眞正在務農（有的只是屈指可數的外村人）。然而，在中

圍政府的農工／城鄉社會控制的分類學裡面，所有鄉村居民，除非巳

經轉爲城市戶口，都是「農民」的戶籍。蛇尾人在農村工業化之後，

保留住農民的身分（確切而言，是「本村的農民」），才讓他們有資格

享受專屬於蛇尾村本地人的各種輻利和集體收益。前面提到，政府曾

經徵收過 300 畝土地蓋公路。之後，村幹部趁機想把一批村民的戶口

轉爲「非農業戶口」（此即習稱的「農轉非」的手續）。但是，沒有人

願意遷出自己的戶口。最後，村辦公室強制轉了四十餘人的戶籍。據

村長說： 『這些人都是已經嫁到香港或其他地區的女人。』

至於蛇尾村子裡多達兩萬人的內地來的打工仔，她／他們的戶筵

仍然留在故鄉。她們必須跟當地的公安局申謂暫住證，通常是工廠幫

他們申請。而且，她們的身分證時常被工廠「扣留」著。這麼龐大的

「生產隊伍」擠壓在一個原本不過兩千人的村落，對於蛇尾幹部來說，

「公安」（社會控制）就變成一個棘手的「問題」。蛇尾在「公安承包」

33. 同時在 1994 年實施約新就制，也使得廣束各級政府面臨很大妁税收壓力 。

34 . .E.. 亂指幹部亂收背、亂i推派、亂罰款等現象 。
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的名義下，建立了自己的警察系統。這個系統還整合了原先的民兵組

織。蛇尾的公安隊由十八名本村的年輕男人組成；主要的工作，是要

防止工人和外商經理之間的衝突。他們薪資很高，配備武器。一個民

工抱怨說： 『他們是村辦公室雇用的人，權力很大，幹部要他們做什

麼，他們就做什麼。』

村落內部身分差序和福利分配

蛇尾村內兩萬多的人口，依照他們的身分，而享有不同的社會經

濟地位 o 大致上，村子裡有四種「身分團體」 0 第一類是由村幹部和宗

族長老組成的核心「統治團體」 0第二類是外商和華僑 0第三類是非屬

於統治團體核心的一般村民。第四類則是民工。除此之外，本村婦女

的地位也遭受差別待遇。性別歧視使她們無法享有某些只有男人才有

的福利，例如宅基地的分配權。

三個事例可以看出，蛇尾村的身分區別，如何影響了經濟利盆的

分配。第一個是本村村民相對於「外人」所享有的工作機會。蛇尾本

村有八百多個勞動力。其中大約有三百名出外找工作。另外有三百人

在村內的企業上工。一部份是生產線的工人，但是大多數都被指派爲

會計丶出納、守衛丶司機丶和經理等職位。這是因爲蛇尾和百餘家外

商合作，需要中方的配合人員。這些「白領階級」構成了蛇尾外商與

當地政府接洽的「公關隊伍」：跑海關、跑稅務等等只需要低階「關係」

的跑腿雜務。其中待遇最好的經理階層，月薪在一千到五千元之譜；

而一般民工在工廠當作業員大約只有三丶五百元 (1995 年左右的工

資）。剩下的兩百名本村勞動力，則是在村內從事「個體戶」的行業。

她／他們一般都跟村內的總公司「掛靠」，繳交一些管理費，名義上成

爲村辦的集體企業。最典型的是雜貨店和小餐館，供應廉價商品給村

內的民工。最後，大約有三十五人在管理區辦公室上班 0 這些管理幹

部大都被認爲「屬於書記和村長的人」 0其中有八個人是辦公室正式編
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制的人員，他們是「核心的小圈圏」 o 35他／她們的工資在三百五十到

一千四百元之間 0這種待遇，似乎不如那些派到外商企業的管理A員，

但事實不然。根據一份鄉政府的文件，蛇尾集體企業（由蛇尾總公司

控制）的稅後純收盆，其中百分之五，可以分配給這八個人組成的核

心團體。因此，若以 1996 年的利潤計算，他們可以分到二十萬元的紅

利。至於書記和村長從外商那邊拿到的好處，『沒有人知道有多少！』

這些專屬於本村人的雇傭機會，是外來民工無法企及的 0 一般來

說，這些打工仔沒有機會在村子裡的社會階梯上爬升 0 即使他們在廠

內受到經理賞識而變成領班，他們在社會地位上仍然只是「外來的農

民」 0最近幾年，只有一種極爲渺茫的機會可以讓其中二十餘名女工獲

得蛇尾的「公民」身分：嫁給在地村民。

第二個印證身分制度的事例，是村子內宅基地的分配。宅基地在

中國農村，是一種由本村村民專享的權利 (entitlement right) 0 根據

蛇尾村區辦公室的規定．．每一個男孩，到了十二歲的時候，就有方瞿利

以每平方米五十元的代價，向「集體」「購買」 120 平方米的土地，興

建自用住宅。 36這種權利當然是父母以兒子的名義來行使。然而，那些

出生於本村丶但是戶籍已遷出的村民（已經「農轉非」的人），則每平

方米索價兩百元。這裡可以看出農轉非制度的狡獪之處，雖然戶籟已

經遷出，不論本人居留本村與否，仍然被當成「自己人」看待；只是

這種人的「身分價值」低於那些戶籍沒有轉出的人（參見表五） 0女人，

在這個權利制度底下，是被排除掉的。理由是： 『她們終究要嫁出去，

要遷出戶口，而成爲村外人。 j

35. 根據鋹政府的規定，每個笮理區辦公室只能．徭命11 入名正式的瑊工。這些瑊位是：慄支

部害記、管理區主任（村-fc.) • if理區 副主任鬮公安委員會主任、宣傳委員會主任、
婦女委員會主任、會計、以及伶理區辦公宜主任。

36. 這種土地產推的性噴· 是「使用擢」 · 而非「所有根」 {ownership right) , 而且不能

轉讓。
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表五 廣東蛇尾村宅基地價格，以及村民的承購權 (entitlements)

土地類別 身分 土地價格 其他規定

（元／每平方米）

一般住宅 十二歲以上之本 50 最多承購 120 平方米。

村男丁 士地使用權不可以轉

讓。

戶籍已遷出的本 200 

村村民

華僑 400 

非本村村民（外 600 必須先得到村幹部的許

來人口） 可，才能承購。

別墅特區 本村人及華僑 500-800 成交價格依照承購者和

幹部的「關係」而變動0

華僑（包括港澳台胞）也有承購住宅用土地的權利。這主要是針

對投資於蛇尾的外商而設，價格是每平方米四百元。而非本村的外來

人口，如果獲得幹部的批准，也可以購買，價格則是六百元。蛇尾村

另外設立了一個「別墅特區」（供建造高級商品房），標價在五百到八

百之間，實際的成交價有很大的議價空間，端視投資者和幹部的「關

係」而定。

第三個是敎育和福利方面的規定。蛇尾村提供奬學金給出外讀出

的子弟吐991 年，區辦公室總共投資了六百多萬元，興建了一家小學丶

以及另一家幼兒園 o 37村子的小孩上學不收學費。但是，這些禰利只提

供給本村人。外村的小孩來上學，每學期收費兩百元。區辦公室每年

37. :Jr 用的一大部份是從外商募捐和攤派而來的。
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的敎育預算在四十萬元左右。 1995 年蛇尾小學的學生人數是 550 (其

中外村 250 名）。但是還E辦公室只向鎮政府的敎育主管申報了回百多

名，原因是鎮政府要向蛇尾村抽取「學童人頭稅」（類似一種「~育附

加捐」）。

蛇尾小學雇用了二十五名老師，平均工資是一千元。其中只有六

位（包括校長）是「公辦敎師」，其餘的稱爲「民辦敎師」。在中圍，

一般「民師」都想轉爲「公師」的身分，因爲後者的社會地位和待遇

都比前者高很多0公師乃是「國家職工」的身分，不是「農民」。但是，

這個原則不太適用於蛇尾。為什麼？因爲這些民師大都是蛇~人出

身，如果成爲公師，則其戶籍就不再是蛇尾人，就無權享受從集體利

潤提撥而來的年終奬金和各種福利。

除了免費的小學敎育，蛇尾還提供每年五十元給退休的老村民（六

十歲以上）。每年的輻利開銷（包括敎育），以 1993 爲例，大約是一百

二十萬元。這筆開銷，相較於村子集體經濟所創造的利潤，只能算是

個零頭。顯然，村民是不會滿意的。

我們不難發現，在蛇尾這幅集體福利制度的圖像中，兩萬名日夜

生活在這座加工城裡面的內地民工，是徹底消失了。作爲這個村落：中

的主要成員—一墊底的階級 他／她們是難以接觸的，甚至是隱形

的。但是，他們的不存在，不是經驗上的（儘管在經驗上，的確很難

直接而深入地接觸這些民工），而是制度上的設計，以及結構上的隱

蔽。我們會在最後一節回到這個問題。

土地利益分配與村民抗爭

鄧小平 1992 年的「南巡」，鼓舞全中國農村幹部大膽侵奪農村的

耕地。農村幹部大量佔用耕地，搶建工業區和商品房。前面提過，許

多村幹部利用發展鄉鎮企業的名義，佔用大片的土地，而沒有給農民

適當的補償 0 中國民間稱這個農地侵奪狂潮爲「新圈地運動」 0這個運

動惡化了公社撤廢之後，一度和諧的國家與農民的關係。然而，值得
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注意的是，在工業化進展較慢的內地，許多耕地是「圈而不用」 0 在快

速工業化的沿海鄉村，工廠和公共建設，的確是日以繼夜地取代耕地。

內地所引發的農村問題，是三亂的猖獗丶農民無田可耕丶以及在維生

水平線上的鬥爭 0 而在沿海，無數不再務農的「農民」，十多年來生活

水準已經大幅進展，但是，醞釀在他們心底的是被幹部剝削的情緒，

一種相對的剝奪感。

在工商繁華的珠江三角洲，蛇尾村民的不滿，在 1993 年底爆發。

這次的抗議，並非孤立的事件。蛇尾鄰近地區有十多個村落，在一夕

之間同步發飆。事件的開端是，在離蛇尾不遠的一個村子，村民指控

幹部「吃得太肥J(挪用大量公款）。憤怒的農民包圍了管理區辦公室，

書記落荒而逃，躲在鎮裡頭，情勢危急。最後，市政府不得不強迫他

透過村子裡的廣播系統，承諾退還一部份的公款，情況才緩和下來。

政府雖然封鎮了這個農民抗爭的消息，但是在珠江三角洲到處跑

的的士司機，是散播消息的網絡。有十幾個蛇尾的司機，從同行那邊

聽說這個事情，馬上回去告訴村人。蛇尾的抗議，很快變成激烈的『群

眾和幹部的對抗』。好幾輛村辦公室的車輛被憤怒的村民放火燒了。抗

議的群眾要求兩件事：「回我土地」和「公開帳冊」。蛇尾幹部向鎮政

府官員報告說： 『群眾不了解我們專心在經營集體經濟。他們只是被

一小撮抓車佬煽動！』珠江三角洲農民同步暴動的消息，震驚了省裡

的高官。有一個鎮政府的公安官員，因爲未能及時控制情勢而遭撤職

査辦。政府在調査之後，顒然不太接受村幹部那套說詞。事實上，在

大規模的抗議運動形成之前，就有一個在南海市的農委官員寫道：

（有一個）土地妁流轉和開發過程中的經濟利益分配的問題…

土玭開發升值後的利益分配不公... 因此。農民認為徵地越多他

們的利益被侵佔就越大… （政府應該）減少完全失去土地的農
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民的生活出路問題。 38

這段引言顯示政府對農村幹部和村民之間的利益衝突，並非~然無

知。然而過去多年，在發展農村工業，招商引資的最高政策之下．，地

方官員對土地掠奪的活動，採取放縱的態度。因此，農民不滿的聲音

就一眶悶燒著，以致引發這場可能危害「農村安定」的暴動。~在，

西珠市政府急忙提出幾個補救辦法，其中包括「土地股份合作制」和

「土地基金」等等，並且要求幹部向村民公開財務。

於是，蛇尾區辦公室制定一套執行土地基金的辦法 0幹部宣亻布說，

過去十幾年來，蛇尾總共從土地交易上，淨賺了一千七百萬元 O 他們

現在從集體財務中，拿出七百萬設立土地基金。每個村民分配亻賈值五

千元的土地股份。在將來的土地批租中，拿出 20%的收盆，挹注入基

金。村民手中的土地基金股份不能轉讓買賣，而且每年要隨著戶籍人

口的變動而調整。更重要的是，區辦公室負責管理這筆作爲「擴大再

生產」的基金。基金的利潤，固定爲每年 20%, 作爲紅利發給村民？

一場抗議風潮暫時平息下來。

結論：理論意義的再分析

蛇尾從一個農村變成一座加工出口城，不過短短十餘年，這是一

個極度壓縮的經濟和社會變化。在以上的田野資料中，我們對這個急

遽的結構轉換過程，做了詳細的描述。這個過程涉及了圉家丶農村幹

部丶本地村民丶外資丶和民工之間複雜的政治社會關係。其中最重要

的分析線索，就是身分差序所建構的多重剝削關係。蛇尾村的個案，

對於市場改革以來農村的發展趨勢，提供我們一個分析的原型，以及

進一步理論探討的材料。在這個結論部份，主要處理三個問題：台資

和農村幹部之間的利益交換關係，村落內部以宗族爲中心的權力結

38 . 蘭海·〈秩極推勁以土地店中心的 農村股份合作制〉 (1994• 田野背朴）。
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構，以及民工階級在這個颳縮歷史空間中的角色。

台商與幹部的同床異夢關係

外資進入中國，最初的中介環節，乃依靠村落在地幹部的穿針引

線，並且和他們建立夥伴關係。透過鄉村幹部，港台外商得以輕易取

得廠房土地，並且由後者代辦許多重要的交涉和文書工作。在地幹部

和外商，各有利害盤算，他們利用中圍轉型經濟中的法律制度的縫隙，

互動出一種「虛擬所有權」的文化制度產物039像我們在珠江三角洲所

發現的「假合資」、「假代工」、「假洋鬼子」種種虛擬產權的安排，都

可以觀察到這種地方性質的經濟制度，乃著床菸文化傳統和政治權力

的匯流處。

如同我們在蛇尾村所觀察的，珠江地區大部份的三來一補或中外

合資，其實是外商所獨資經營的企業，中方並不過問實際的管理。地

方單位和外商組成「合資企業」和「加工廠」，然後再以「承包」的方

式，把利潤丶費用丶稅收等「包死」給外商 o 40這就是「藉合資之名，

行獨資之實」的操作方式；或是「假代工 (OEM) , 眞外資 (FDI) 」

的經營模式。從產權經濟學的角度來看：這種安排，只要外商覺得，

在可見的時空範圍內可靠而且有利可圖，他們就擁有了類似資本主義

市場經濟中的剩餘權 (residual rights) : 納租之外的收益，都歸他們

掌控。 41在這種合作模式，地方政府收取工繳費和批租土地的利盆 0 更

精確地說，這是地方政府透過工繳費的制度安排，所創造出來的「經

濟租金」 (economic rent) 0 地方幹部很少涉入直接的生產活動，而是
扮演著類似土地捐客和職業介紹所的角色，宛若「收租階級」 (rentier

class) 。這也就是爲什麼中方所索求的各種額外稅費，會被港台商人

39虛擬所有根 (fictive ownership rights) 是作者尚在構思中的分析概念。初步的界定，

請見吳介民 (1999) 。

40. 類似杓歲察，參見廖才卣偉等人 (1992)• 以 及邵明均 (1992) 。

41. 闕於剩餘權的概念，參見 Alchian and Dem setz (1973) 以及 Eggertsson (1990) 。



32 吳介民

謔稱爲「人頭稅」和「保護費」 O

同樣的，外商也需要在地的鄉村幹部，協助他們控制丶馴化大量

廉價的勞動力。雖然外商必須自己負責生產線上的社會控制，並且儘

量不讓當地的合作者介入生產領域，但是在直接生產領域之外的社會

控制，他們仍需依賴在地村落的身分資本家們。由於中國的城鄉戶口

管制和生育控制，大量的外來民工，需要申請暫住證，女工需要辦理

「孕檢」等等，都要中方夥伴出面協調。而村落幹部擁有最重要的控

制工具，則是治安承包隊。這種武力威脅的後盾，介於私人武力和準

地方國家鎮壓機器之間。蛇尾的治安承包隊整合了地方公安系統和民

兵營等組織，獲得上級政府的充分授權，有效地把「兩萬大軍」的生

產活動以及生產之餘的活動（休閒丶友誼丶情愛／情慾等等），靨縮控

制在一個小小的村落空間。

外商在當地的政治權力領域中，乃是十足的「異鄉人」。由於中國

政治和經濟體制中的多重不確定性的特質，使外商需要經營可靠的政

商關係。這是一種既合作丶又鬥爭的關係。幹部的身分資本和外商的

經濟資本需要「交易」，但是交易的價碼，則存在著可議價談判的空間0

由於這種不確定的合作關係，外商普暹需要付出額外的精力和財力，

去努力調適和實踐一種「關係政治學」 0 42這種異鄉人的情緒，對於台

商這種身分曖昧的資本家，尤其突出。對於那些「眞洋鬼子」，他們有

強權的國際地位爲其後盾，比較不會欠缺安全感；對於港商，他們在

廣東有深厚的「身分連帶」和（或許是不甘願地）逐漸被納入「本國

人」（「團民待遇」）的條件。 43但是，台灣商人在大陸，乃處於極端矛

盾的位置 0在經濟和社會領域寸台胞」是享受特權的超級國民（這大

部份的特權乃根源於「祖國統一」的政治考慮），但是台胞在政治領域，

則是二等公民。兩岸之間特殊的歷史和政治關連而來的處境，常常使

42. 參見吳介民 (1999) 。

43. 闡於身分連帶的概念，以及香港回歸中國之後的政治經濟意涵，參見陳介玄 (1998 : 

第九章） 。
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台商過度反應。例如，在廣州附近就有一家台商經理，因爲恐共和害

怕罷工，而特別在員工中訓練保安人員，稱之爲「禁衛軍」，用來保護

他的「總統府」 o

當這種「同床異夢」的合作關係，面臨圉家政策變動的挑戰時，

台商和地方幹部的緊張關係，就會畢露無遺 0 例如 1994 年匯率併軌導

致的人頭稅問題，近年來廣東因爲中央的稅改和査稅壓力而來的「苛

捐雜稅」問題，都使得台商抱怨連連。但是，像是老杜對地方官員的

嚴詞批判，僅止於對他的合作者「貪污」行爲的責罵，而無視於他自

己也是編織在這個剝削空間中的「同路人」 0這些被指控爲貪婪的在地

合作者，正是協助他們賺取高額利潤丶執行社會控制的代理人 0

土地商品化，與身分實本家的誕生

三個因素的輻輳，決定了當前中圉農村土地利盆的分配形態。第

一個因素是，開放改革以來的市場化和工業化，使土地變成一種商品，

使其價值迅速上揚。第二個是，農村土地公有（集體所有）的國家政

策，使基層的黨政幹部，主宰著地權的分配；這是一種政治權力所衍

生的資源分配的權力。 44第三個是，農村中傳統的家族宗法勢力，所深

刻影響的地權觀念；此乃本文所分析的身分差序的一種表現，使強勢

宗族享受經濟利益上的特權。值得注意的是，這三個因素的交互作用，

在中國不同的區域，有著制度上的差異。土地的商品化，在鄉村工業

發達的地區，例如東南沿海和內地都市的郊區，是很普遍的現象。然

而，土地集體所有制度的重要性，則非均質地展開。一個關鍵點是，

七十年代末丶八十年代初的公社解體和分田單幹（家庭承包制），對原

先的集體所有制的衝擊有多大。例如在溫州和福建等地區，分田單幹

的運動，基本上瓦解了集體所有制， 像是地方政府允許農民有償轉包

44. 這個因素類似研究後共庄桴型學者常提出 的 positional resources 的概念，由衿在市

場化和私有化的腈鐽時機，佔據了處諷公有財產的行政權力，而從中牟得巨大利益 。

參見 Stark and Bruszt (1998: Chapter 3) 0 
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其所承包的耕地，等於承認了某種程度的土地轉移權。因此，~公社瓦

解初期的農民自由轉包，嚴重限制了鄉村幹部所能掌控的集體資源 o

但是在蘇南這種國家徵糧壓力極大，以及改革開放前鄉村工業已經稍

有基礎的區域，集體所有制卻保留了下來。值得特別注意的是，蘇南

的農村地權分配叱E歷史上乃以小農家戶私有（或租佃）爲基礎； 45而

不像珠江三角洲地區，土地集體共有的形態，在共產革命之前就：曾佔

有相當顯著的位置。這個對比，使得蛇尾村的個案，顯示其歷史比較

硏究上的理論意義。蛇尾作爲珠江三角洲的典型村落，和蘇南的華西

村以及天津的大丘庄，形成硏究中國鄉村產權制度對比的重要個案。

在華南的蛇尾村，宗族力量和土地共有制度結合而成的社會結

構，是一個重要的觀察點。關於家族宗法制度的強韌社會歷史性格，

作者在該地的田野調査，印證一條重要的線索：以宗族勢力爲主導的

經濟權力的結構，在共產革命前和市場化之後的九十年代之間，存在

著很清楚的歷史的連續性。根據陳翰笙於 1930 年代的實地調査，在珠

江三角洲地區，由於歷史上開發河灘新生地的特殊形式，使公有的族

田 (lineage land) , 在共產革命之前，佔了耕地的半數 0 46革命之前，

村落宗族公有的族田，稱爲「太公田」、「蒸嘗田」、或「祭田」 0 一般

而言，族田都由宗族內部長老委託「強戶」經營，以出租爲主，而且

45. 參見黃宗智 (Phillipe Huang: 1990) 。

46. 見陳翰笙 (1934, 1984) 。 在此，我們需要留意陳翰笙提供的教字的意義 。 他所坑的族

田佔耕她半教，乃是總髖層次的「平均敦」 。 Maurice Freedman (1971: chapter 6) 
曾經指出 ， 雖然強勢宗族勢力（尤其是單姓村）在革南見區祁啻颜著（針比淤華北），

但是其分布卻不是均質的，也就是沈同楳在葦南拖區，區域之間和區域之內的差異都

相當大 。 Jack Potter (1970) 在香港新券的村落研究中，進一步指出，許多單娃村如

果沒有公有的族田，則宗族閱係往往只是名義上的存在，宗親內部的凝聚力並不強。

在這個問題上，有一個經驗難題尚待解決 。 亦即，是什麼因素仗得革南地區（以及該

地區內的某些村落）宗族力量特別 強大，而且緒合 7 族田的共有經營? Freedman 曾

臆測是水稻灌淚的因素 (1971:160-162)• 但相開的仍嫌簿弱。租針而亡，陳翰笙認為

開發河灘地是珠江三角洲族田形成的原因，維然適用的地理範國特定而且較窄，但卻

比較可信。要解決這個難題，需要針該地區的歷史土玭產權結構令宗族闡係的變化，

做全面的調奎 。 但是這個工作在目 前似手難以展開。
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要優先租給族人。其收盆用來支付村內學校丶撫卹等費用 0 這些田產

是不准私人買賣的，而實際的控制權乃握在宗族大戶和長老手裡。珠

江三角洲的土地公有制度，在不到一個世紀之內，幾經轉折：從傳統

的太公田、經過 1950 年代末的公社制度丶 1980 年代初短暫的家庭承

包丶直到今天以兩田制爲主軸的地權分配。表面上看來，制度的變化

幅度很大，其實之間存在著很強的連續性。尤其是，共產革命前的族

田，和今日強調「集體和個體雙層經營並重」的兩田制，有很高的親

和性。

從制度經濟的角度來看，這種土地共有制度所產生的根本難題，

不是因爲搭便車而導致的資源耗竭，而是權力不對稱所誘發的問題 o 47 

其中一個關鍵的因素是，中國的憲政體制仍然沒有賦予個別公民完全

的政治權利；同時也沒有確實的民主制度，作爲監督鄉村幹部濫用權

力的機制。因爲沒有公民權的平等保障，才使得城鄉之間、以及村落

內部的身分劃分，顯得特別突出。因爲沒有民主監督的機制，才使得

集體資產的分配權力，集中於幹部手中。

依恃著共產黨的政治支配，鄉村幹部化身爲一種混合了政治特

權、宗族勢力丶和市場捐客（「農村企業家」）三位一體的身分資本家 O

持有這種身分資本的鄉村豪強，往往與縣級以上的官員緊密結合，與

其分享收益，從事赤裸裸的土地掠奪和利益輸送。由於土地的商品

化，這一大批受惠於商品經濟的鄉村幹部，就便成一個新興的「田僑

仔」集團，一種坐收租金的新階級0批租土地是地方政府的一大財源，

也是鄉村幹部追逐財富的重要管道。幹部利用土地集體所有制和意識

形態支配的間隙，藉兩田制之名，破壞圉家承諾給農民的穩定的佃權，

而造成惡名昭彰的「新圈地運動」。這是蛇尾村民爆發集體抗議的主

因。

47. 歷史上珠江三角洲的族田，是一枚公有庄根斜度的形式，但不是一程産權界限不哨確

的開放的公有地 (open-access field} 。
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多重剝削結構，與民工階級約誕生

市場化之後的中匿，究竟是一種什麼樣的經濟體制？如果僅1堇從

匿家法律結構丶以及土地等重要資產的國有／集體共有的性質來看，

中國無疑仍是一個社會主義的體制。但是，如果以市場化和商品化的

程度，則中圈巳經很接近資本主義的體制。要如何爲當前的中圍~濟

體制定位？從民工階級之歷史形構的角度切入，有助於我們澄湝這個

問題。

鄉村的工業化和沿海加工出口部門的快速成長，徹底改造了原先

城继之間的戶口控制的模式和人口的結構。外資進入中國不久，沿海

地區所能提供的本地勞動力，就已經呈現耗竭的情況。從內地省分源

源不絕輸送而來的農村剩餘勞動力，及時塡補了本地勞工的不足 o 48這

種在承平時期人口大規模的移動，可能是中國歷史上僅見的。這必然

會引起社會控制上的難題。前面提過的蛇尾幹部，他們很得意「大膽

的超前決策」，設計一個容納「一萬人口的設施建設配套，適應下一世

紀初的發展」。然而，早在下個世紀來臨之前，蛇尾就已經超載了一萬

人。現今沿海工業的局面，和費孝通所提倡的蘇南地區農民「離土不

離鄉」的發展模式，早已南轅北轍。

在這種工業成長模式中，壓低工資、控制勞工運動丶提供廉價的

土地廠房等等，都是常見的圜家政策。中央的領導階層，有意地靨低

這個部門的工資，毫不令人意外。曾經擔任國務委員的谷牧，有一次
在視察廣東和地方官員座談時，就曾經明白說過反對高工資的理由：

『低工資是我們吸引外商的本錢。工資提高了，我們的競爭力就沒有

了 0 」 49然而這種勞動力的榨取方式，是和中國的社會主義的立國精秒

48. 蛇尾村工人的故鄉，都非常集中在內地看分的同一個縣、甚至是同一個鄉旌頡 0 同鄉

同村的關係，是構成這些民工的社會網絡綦礎。翌t外商而言，這同時減少招工的两用

和社會控制的成本 。

49. 谷牧，〈認眞執行-=--t.:::.條〉，收錄於中共痰束看委縞， 1988, 《中央封廣東工作指示

索縞： 1986-87》，頁 228-34 。 谷牧妁談話見頁 231 。
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根本不合的。因此，必須創造出一種新的勞動力的範疇，用來正當化

她們的處境。像蛇尾村的故事告訴我們的，在東南沿海的村落內部，

存在著嚴重的階級壓迫的問題。但是，其形態，不只是依循西方工業

主義革命初期，生產工具（資本）的控制與否而產生。因爲在古典的

案例（英國）中，私有財產的保障，經過布爾喬亞的政治革命，已經

是確定的法律秩序。相對的，在當今中國的農村社會，自由權和私人

產權的取得和保護，並沒有國家的法律秩序做屏障。村民之間丶村落

與村落之問、以及區域和區域之間，工作機會和收入分配的不公，是

以身分區隔和歧幌的方式展現出來。這種身分，乃是沿著政治權力的

位置和農村家族勢力建構起來的。村落中的黨書記和強勢家族之間的

緊密結合，逐漸形成一個基層農村社會的支配階級。

處在這個階級關係底層的是來自內地的民工。這些從內地遷徙而

來的農村勞動力，必須同時經歷一種身分的轉化。民工，是一個政治

上和文化上的新概念：他／她們不是屬於「官方範疇」的勞動階級。

從農民到民工階級，中間經過雙重的意涵轉換：第一重是實質身分的

轉換，農民變成鄉鎮企業的工人，但是沒有更動城鄉身分的結構。在

既有的中國的團家社會主義的階級系譜中，只有那些在城市國營（或

城市集體）企業單位中有「戶籍」的人，才能被稱爲「工人」 0這是「工

人國家」單位制度中勞動貴族體制的眞諦。因此，那些在鄉鎮企業裡

的農民工人（兼業農），以及那些從內地到沿海打工的農村子女，就享

受不到國家給予的工人階級的社會福利和保護（縱有法律，卻不嚴格

實施）。在戶籍制度上，她們依然是「農民」，儘管他們在生產關係上，

已經是典型的無產階級工人了。簡言之，鄉村工業裡的工人，是農民

工，而沒有眞正進入城市的國營工業領域。 50

第二重是空間的轉換，年輕的農村勞動力通過遷徙，進入沿海的

50 . 從這個角度看 ， 所謂濃村幹部「不吃皇樘」（不領國家薪水，不在國家的薪背會-Jt制

度上面）這個説法就不難理旿 。 即使是發財致富的「鄉鎮企業家」丶「能人」，城市科

的官員還是經常指稱為「那些農民」 。 這是露骨的身分歧視。
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出口工業部門，卻沒有取得國家所定義的「工人」的身分。更糟糕姜的

是，由於農村集體所有權的體制牽絆溥D上村落內部宗族身分的區隔，

使得這個龐大的民工階級，變成沒有在地村落公民權的異邦人。她們

只是持有暫住證的外人，而成爲遭到徹底剝削的無產者。蛇尾村兩萬

名內地民工，在政府、幹部丶和外資緊密合作之下，透過長工時丶戶

口管制丶村內警察體制丶宿舍管理等等機制，被緊緊地拴在這方圓幾

里的勞動和生活空聞。 51這種透過身分差序和空間區隔所導致的~民

權的剝奪，就是上文提及的「國中有國」的最佳寫照。

民工，是中圉新興的勞動階級，他們在社會經濟體制中的處~迥

異於城市國營部門的工人。他們處於多重壓榨機制的交疊地帶：~－

層是，圍家對農民的公民權的剝奪，這是中圍的社會主義法制，結合

了若干「擬封建關係」的人身束縛；第二層是，本地村落之集體戶斤有

制的產權結構，對外來民工之基於身分上的權利歧視；第三層是，資

本／外資對廉價而溫馴的勞動力的剝削。離土又離鄉的中國民工，同

時處在這三層剝削軸線的交會點上：她們在政治權力與權利分配丶生

產資料丶以及所有權的組織層級上，都站在絕對不利的位置上。對於

民工階級的多重剝削，透露著今天中圍沿海大規模的工業化，乃在執

行著一場「有中國特色的原始資本積累」的運動。

*** 

列車交會的狂嘯，把我從淺眠中喚醒，這是在 1994 年夏天的一·個

凌晨。前夜都在和同鋪的軍官瞎扯。因爲台胞的身分，我很容易買到

票，坐在這列北上夜車的軟臥…曙光乍現，火車剛進入黃淮平原，廣

播聲就接著響起，列車長似乎在報告著什麼乘客使用廁所的規範...剛

才車廂的盟洗室那頭傳來一陣陣叫罵聲，後來搞明白，是兩個女人打

架，一堆人圍觀，沒有人拉開她們。原因是有個買硬臥票的女人，跑

來軟臥用梳洗台，那個管軟臥的服務員，趕不走她，接著就互相辱罵

51. 對於沿海加工出口區瘡過低劣; a!] 勞動人權，請麥見 Anita Chan (1998) 的研究。
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而扭打了起來。這件事只在心裡閃了一下。我牽掛著坐在硬座車廂的

一對情侶，小董和小琴。他們兩個來自豫南地區的同一個鄉村。小董

二十幾歲，當過一陣子武警，退伍後到蛇尾打工，很快升任中級領班 0

小琴只有十八、九歲，到蛇尾之前，從未離開過老家，是姊姊先到了

南方打工，才把她給介紹過去。姊姊前一陣子和台灣經理吵了一架，

負氣回家了。

火車在駐馬店停妥，下車後我在月台上張望著與他們會合，驚懌

於第一次令我感動的一長片藍色的蠕動之美。列車服務員在月台上仫

喝著。下車的人潮，足足用了十分鐘才讓那列車離去…我們轉了三種

交通工具，來到一個空氣灰濛丶長年乾旱丶麥穗抽不高的農村。在鎮

上，看到一個「計劃生育辦公室」的簡陋診所，那裡可以施行「打胎」 O

在村落裡，黃土牆上刷著「存款光榮」幾涸大字；幾個十多歲的少年

在路邊打撞球…來到小琴家，母豬躺在前庭，聽說預產期快到了。一

頭公驢站在乾硬的黃土路上，動也不動。媽媽煮雞蛋甜湯殷勤款待小

董和我。老爹客氣地招呼我們，連聲說招待不周…夜裡我們坐在庭院

裡閒聊，老爹談到最近土地收成的情況，仍然用著「大隊」、「生產隊」

這樣的飼語。他興致勃勃講著分田單幹之前的故事，大躍進飢荒的苦

日子，還有現在村子裡「黑小孩」的數目…他懷念起毛主席的時代：

『當然現在有女兒按月從外頭寄錢回來…但是老日子還是比較穩當，

這些年打白條丶攤派多…』我的思緒隨之起伏，回億起漫步在蛇尾村

時，不斷縈繞腦中的問題：這是誰的村落？這是什麼樣的社會主義體

制？
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