

第 1 章

導論：帝國邊緣的反思

黃金麟、汪宏倫

We are all just prisoners here, of our own device.

The Eagles, "Hotel California"

1 重訪現代性

在數位化的時代，人們碰到事情時總忍不住想上網「孤狗」一下。隨意鍵入「現代性」或「modernity」做為關鍵字，至少可以搜尋出數百萬至上千萬的結果。我們會發現討論現代性的書籍、論文、網頁或課程等，多得不勝枚舉。往好處看，現代性是個重要的題目，無論哪個知識領域都需要談論它；往壞處看，「現代性」似乎又是個被「談爛了」的議題。在此時此刻的台灣，我們還需要重拾這個老掉牙的題目？在重啟現代性的議題時，我們無可避免要回答這樣的質疑：在現今台灣社會，為什麼要談現代性？

要回答這樣的問題，也許有人會先質疑：「現代性指的是什麼？」關於現代性的多重概念與解析，編者之一的黃崇憲在第二章中已經有所討論，這裡將不再重複申論。這篇導論只想回答：為什麼要關切現代性？我們又將如何切入現代性？我們不妨從幾年前一場題為「重訪現代性」的座談會，來開始回答這些問題。

2004年五月，教育部顧問室「人文社會科學先導型計畫辦公室」，在台中東海大學舉辦一場座談會。會議邀請朱元鴻、廖炳惠、錢永祥、黃克武等四位學者，針對「重訪現代性」的主題進行座談。¹四位學者分別來自社會學、文學、哲學與歷史學等領域，他們的發言可以提供一些線索，幫助我們思考「如何」與「為何」要在台灣探討現代性的問題。

朱元鴻提出「四重現代性」做為框架，討論現代性的四種層次：表徵的、價值規範的、當下意義的、以及潮流的。簡要地說，表徵的層次，意指現代性背後指涉的政治與歷史現實；價值規範的層次，是指對啟蒙理性與進步解放的追尋；當下意義的層次，是對眼前所處情境進行反思；而潮流的層次，則是對「不斷超前」（例如時尚與流行）的追求。²相較於「四重現代性」，廖

炳惠扣連台灣的具體脈絡，談「四種現代性的情境」。首先，另類的現代性（alternative modernity）指的是「台灣的被殖民的經驗，以及嚮往祖國的經驗，發現到一種非中、非日的台灣的現代的另類經驗」。第二，單一的現代性（singular modernity）則是「由夢想的祖國重新組構出來的」，「試圖回到大傳統中，將現代性定位為附屬於主流或者是某一個都會文化傳承下的啟蒙活動」。第三，多元現代性（multiple modernity）是「漂泊在另一個文化社會中，透過失土或在異地的經驗，激發出來的抗衡傳統及多元文化論述底下的資源」。從「漢人來台之前的南島文化以及西拉雅族文化，乃至經歷過西班牙、荷蘭的侵略和片面殖民、日本的統治、國民黨的來台，在多元的殖民文化底下，臺灣進一步吸收來自美國的新殖民文化和日本的技術與通俗文化……的現代性」。第四，壓抑性的現代性（repressive modernity）指的是「國家機器對於異議分子採取官檢和種種蔑視人權的方式，來壓抑其國民，以種族隔離或政治迫害的方式，讓其他的族群無法以比較公平的方式，去發展倖存之道（art of survival）。從日治時代以至蔣介石率領其部隊和文官來台，形成國民黨政權，從四〇年代末期的二二八事變，至五〇年代的白色恐怖，一直到現在的新台灣人論述，都是某種形式地以官方語言和正統歷史，來形成一種壓抑性的現代性」。

相較於前面的「四重」與「四種」陳述，隨後發言的哲學家與歷史學家對於現代性的討論進路，則顯得較為集中。錢永祥認為，現代性是一種「提供理據的方式、證明的方式、評價的方

¹ 這場座談會由筆者之一的汪宏倫擔任主持人，以下的討論主要根據引言人所提供的發言稿、大綱以及會後根據錄音謄打的逐字稿綜合整理而成。

² 朱元鴻當天的發言相當快速跳躍，此處的四個層次是筆者根據錄音檔逐字稿整理而得，除了「表徵的」為其本人用語外，其他三個層次的標題係筆者根據發言內容歸納的結果。

式」，因此他強調的是現代性的批判潛能。錢永祥把笛卡兒的「我思故我在」視為現代哲學的開端，韋伯的「除魅」（disenchantment）概念，則為我們說明現代性的條件——人們不再仰賴上帝、神祇與外在權威來提供理據；人們只能依靠自身。現代人不斷地往後退一步追問主體的意識與行動，這樣界定出來的現代性是一種反思性或反身性（reflexivity）。最後發言的黃克武則是把「現代」拉回歷史的時間軸線，從「現代化」與「現代性」做為歷史學的主題，反省過去一元性的視野，和以西方為中心的觀察角度的限制與不足。四位引言人的發言，協助我們從不同角度，勾勒在台灣談現代性的幾種可能進路與樣貌。他們的發言，也提供了「為何」與「如何」思考現代性的線索。³

首先，參照錢永祥與朱元鴻的提法，把現代性理解為對變動不居的當下的反思、不斷超前的追求、以及提供批判潛能的理據，那麼，為何要談現代性的問題，答案已經明顯了：現代性是一個不退流行的行當，是個不斷站在勢頭前端的探問，與永無休止的追尋。當我們開始對所處的當下進行反思時，現代性已經體現在我們自身了。當然，讀者大可反駁：「對當下進行反思」豈是現代人的專利，古人早已做過相同的事情，莫非古人身上也體現現代性？這牽涉到現代性的其他向度，包括具體的歷史脈絡與客觀條件，此點將在下文討論。我們在此僅要指出：古代（傳統）

³ 這幾位引言人的種種提法，與本書第二章的討論有諸多呼應之處，讀者不妨參照閱讀。

「反思當下」與現代「反思當下」的關鍵不同，在於現代人乃是以自身為理據，在「除魅」的狀態下進行反思。由於失卻一個外在的阿基米德支點，人們的反思槓桿無法抬起當下的自己，使得這個「反思當下」的自我觀照任務，注定只能是不完全的，也只能是自我矛盾或弔詭的（參見 Luhmann 1995b）。也正因為如此，我們看到「第二現代」的提出，也看到「後現代」的反撲。但無論是第二現代還是後現代，都難以跳出現代性的如來佛掌心。他們充其量只是現代性的變貌與變奏（「第二」與「後」都必然要以「現代」做為前提，才可能存在），也是自我弔詭的必然。⁴

這樣的回答也許還無法讓人完全滿意。正如黃克武提醒我們的，現在談「現代性」似乎是個顯學，但人們會不會重蹈上個世紀五、六〇年代「現代化理論」的覆轍，過了幾十年之後才驀然發現「覺今是而昨非」？我們的答案是一個有條件的「不會」（a conditional "no"）。和現代化理論不同的是，現代性並不是一個目的論的進程，也不是強調工具理性的價值取向。現代性是一種存有的狀態與意識，也是一個持續不斷的課題。除非這個世界被重新迷魅化（re-enchanted），人們停止對當下處境進行反思、批判與追尋，否則，現代性（包含「後現代」在內）會是不斷自我

⁴ 有關「第二現代」，可參見顧忠華（2001）。關於後現代，可參見本書第15章。如果把現代性的當下反思，視為盧曼聲稱的「自我觀察」，那麼不斷後退的自我觀察，推到極致必然導致弔詭，而不斷反思著當下的現代，其實也必然衍推（entail）了後現代（參見 Luhmann 1995a, 1995b）。

繁衍、增生、持續和演繹的過程。如果現代性是間歇不斷對當下進行反思的過程，那麼現代性這個主題將不會過時，也難以逃脫。

從現在的眼光來回顧，現代化理論在 20 世紀中後期的一度盛行，其實與 19 世紀人們對科技、理性與進步的信仰一樣，反映的是當時的人對「反思當下」的集體努力，儘管這個努力，從後見之明來看是問題重重。然而，我們今日所以能夠享有「後見之明」的批判餘裕，是因為我們比當時的人多了一個時間支點，未來世代在看待我們對現代性的討論時，也多了類似支點。也許，過了數十乃至百年後，「現代性」這個詞彙會與「後現代」、「第二現代」一樣，不再流行，但反思當下的問題意識本身無疑還是現代的——除非那時的人類世界已經被重新迷魅化，找到一個新的、外於歷史時間的支點，那又另當別論。

現代性不僅蘊含時間的座標，同時也蘊含空間的座標。朱元鴻在座談會上，提出一個值得深省的問題：在歐美學界的討論裡，好像很少聽到所謂的「英國現代性」、「美國現代性」或「法國現代性」的說法。但在台灣談現代性，似乎經常要加上不同的形容詞，如「另類現代性」、「多元現代性」或「殖民現代性」等，彷彿現代性不能只是現代性，還必須加上某些修飾才能成立。究竟現代性是一還是多，是普遍還是特殊？這是一個學界聚訟不休的議題。事實上，這些「限定修飾」的提法，本身即隱含現代性的另一層弔詭：越是要否認現代性的單一普遍性，越是證成現代性的單一普遍與無遠弗屆。1990 年代以降，英美學界

出版不少以「現代性」為題的專書與論文集。例如，在英國，有「文化研究大師」之稱的 Stuart Hall 與其空中大學同僚，編纂了 *Modernity: An Introduction to Modern Societies* (Hall et al. 1995)；美國新一代歷史社會學者 Julia Adams 等人則編輯了 *Remaking Modernity* 一書 (Adams et al. 2005)。兩本書的出版相隔十年，橫跨大西洋兩岸，但都鎖定「現代性」，邀集各方碩彥就不同面向進行探討。這兩本著作說明「現代性」這個主題歷久不衰，也凸顯西方學界對現代性的普遍預設。對他們來說，現代性就是現代性，不證自明，沒有「英國現代性」或「美國現代性」的問題。但在台灣，情形卻非如此。如同廖炳惠「四種現代性模式」提示的，現代性必然要扣連到具體的歷史脈絡與客觀條件來討論。當前台灣的處境，提供我們什麼樣的思考現代性的條件？從外部脈絡來看，這是一個網路通訊無遠弗屆的「全球化」年代，冷戰雖然已經結束，但東亞的去冷戰才要開始 (陳光興 2006)；無論我們把後冷戰的時代稱為「歷史的終結」(Fukuyama 1992)、「民族國家的終焉」(Ohmae 1995)、還是「文明衝突的開始」(Huntington 1996)，台灣在帝國夾縫中求生存處境仍然不變。⁵ 全球資本主義忽晴忽雨，風暴不斷，而倏然崛起的中國，更令許多人不知所措無所適從。就內部來說，台灣做為一個「現代社會」，大概很少人會質疑，但現代社會表徵

⁵ 有關台灣所處帝國邊緣的情境及其分析，可另參見《「帝國夾縫中的台灣」國際研討會論文集》(國立清華大學當代中國研究中心編，2005)。

背後的諸般力量與制度——如資本主義、現代國家、公民社會、公共領域、消費文化等——究竟是如何交織形成的，則仍缺少全面觀照。要把這些內外交錯的問題叢結理個清楚，還是必須回到現代性這個本源來探究。台灣的現代性如何形成？有何特性？經過什麼樣的歷程與流變？這些都是必須釐清的問題。

2 帝國邊緣：台灣現代性的浮現與流變

做為一種時代表徵，現代性背後交織著政治、經濟、社會與文化的叢結運作。要剖析這些眾多、複雜的面貌，需要集體的 effort。本書的作者大多具有社會學的訓練背景，會關注這些問題，也是學科的特性使然。相較於其他學科，社會學做為一門反思性學科，本身就是現代性的產物。它因現代性而生，也針對現代性而起，甚至整個學科的問題意識本身即是現代性自身。由於現代性的議題包羅萬象，我們也邀請了幾位非社會學背景的學者參與寫作，希望這個安排能使我們的集體探究更為周延。

相較於現代性在西方的開出與傳散，台灣的現代性有何特別之處？它和西方現代性的發展有何牽連或並行的關連，是我們希望透過這本專書回答的問題。我們嘗試使用「帝國邊緣」來捕捉台灣現代性的特質，乃是因為現代性在台灣的濫觴與開展，自始即與台灣所處的帝國統治邊緣位置有關。這裡的帝國不必然指涉單一特定的政治體系，而是指由某一個或多個霸權力量所分段主

導的政治與經濟秩序和意識形態叢結。它可以是大航海時期的殖民主義、傳統封建秩序下的中華帝國、19世紀末期崛起於東亞的大日本帝國、冷戰時期的美蘇陣營，甚或後冷戰時期逐漸浮現的美中強權。這些曾經，或正在滲透、決定台灣現代性走向與過程的力量體系，是討論台灣現代性不能忽視的條件，其對照出來的邊緣處境與在地化發展，是我們在意並要探究的焦點。帝國只是做為一個相對的權力他者，這些帝國的歷史與相對差異，不是本書要著墨的對象。邊緣位置激盪與塑造的文明進程，才是我們興趣探討的課題。

由於現代性牽涉的時程和範圍甚廣，不是一兩位學者能就所學處理的課題，因此，我們邀請了13位學者，就其研究專長進行分工寫作。本書的撰寫，多採社會學的視角，進行歷史性的分析和反省。理論性的陳述和對現代性的概念詮釋，將緊扣台灣的歷史發展脈絡來呈現，以避免「離事而言理」的陳述。篇章部分，我們將以十四章的內容，呈現現代性在台灣的開出與演變。除了把台灣的現代性發展放到全球化的脈絡來觀看外，也特別側重在地的政治、經濟、社會、文化、科技和軍事情勢變化，怎樣造成現代性在台灣的特殊形構。這是一個綿綿不絕的歷史延續。歷時發展的過程中，不乏各種政治、經濟、軍事和文化勢力的介入，造成的變更、矛盾或創新，也成為下一波歷史發展的養成條件。這不是單一歷史因素決定的結果。帝國的統治和殖民政策的執行，雖然扮演重要的角色，但歷史的複雜度和偶發的情境，並不由統治者單獨決定。不同時期有不同的關鍵力量或主導因素形

塑台灣現代性的發展，是我們希望點出的事實。

在討論台灣現代性的萌芽與發展時，很難畫出整齊的起點。因為不同的面向涉及不同的時程與進度，這裡頭沒有同步進行的擘劃，也沒有持續一貫的目的做為發展的方向。殖民現代性的出現，雖然是台灣現代性開出的重要構成條件，但日治之前的帝國統治與海外貿易，也是討論台灣現代性不能切割的緣起。多元並進、時程不一的發展，是其特色，也是本書要鋪陳的脈絡與軸線。由於起點的不一，我們將盡量在各章中，維持現代性浮現的歷史過程與其後續的歷史變化。避免單一化現代性的複雜歷史進度，是作者們的共識，也是比較符合歷史現實的作法。本書各章將依實際歷史，將荷據、明鄭、清領或日治時期的現代性，置入討論範圍，做為考察台灣現代性的必要內容，然後再延續到對國民黨政府時期的分析和討論。我們將從全球化的發展做為開始，討論現代性各個面向在台灣出現和演變。這些關鍵面向有：國家體制的建立，資本主義的影響，國家化教育的限制，法律的繼承與實踐，公民身體與公民權的建立，家庭與親密關係的變化，市民社會與公共領域的發展，消費社會的生成，文學與現代性的糾纏，科技與風險的關連，和後現代狀況在台灣出現等。我們期待這些課題討論能形成拋磚引玉的效果，提供後來者一個探討台灣現代性的跳板。在具體刻畫現代性的在地風貌外，本書也特別就現代性的多義性和多重向度，進行專章討論。概念的釐清，將有助於我們以清晰的語言和特定的視角，掌握、分析現代性的多變樣貌。以下謹就各章的內容做大要介紹，現代性造就的風華

與痕跡，請讀者在篇章中細細品味。

現代性的概念經常和「現代」、「現代化」、「現代主義」等糾纏在一起，如何區別其重疊與差別，是討論現代性必須進行的功課。在第二章的討論中，黃崇憲將針對現代性做為一個歷史分期、社會學分析、文化和美學體驗，以及規範性概念的差別，進行分析說明。釐清現代性的多義性和多重向度，是這一章的主要工作。在爬梳現代性的四個剖面後，本文也指出台灣現代性的幾個特徵，即殖民現代性、壓縮的現代性、沒有現代化的現代主義、和被禁錮的現代性。後續的篇章討論，在不同課題上，會呼應這些特質的發生與影響。第三章將從歷史的觀點，回顧 17 世紀以來，台灣與全球勢力的連接與目前未能解開的糾結。拉長歷史的縱深將顯示，在與全球核心勢力互動時，台灣在不同時期被塑造成不同的形貌。藉著長時程的歷史分析，蔡明璋的討論呈現出，目前的台灣是如何在與世界互動的過程中取得並展現它的現代性。要了解台灣的現代性，必然要考慮到其與就近的殖民者，和更遠的世界霸權間的連結，才能有所了悟，因為台灣現代性的發展動力並非全然出自內在。這是其特質也是其限制。

在完成概念的釐清和長時程的觀看後，我們將就具體的現代性徵候與面貌進行探討。第四章討論的是台灣現代國家機器的形成和轉變。這章以主權的概念和發展做為主軸，以 Michael Mann 的壓制性權力和基礎行政權力的論點作參照，論述從清末至今國家機器的發展。王振寰的論文說明，台灣現代國家機器的基礎行政權力實萌芽於滿清末年，建立於日本的殖民政府，最後

完成於 1949 年後遷移來台的國民黨政府。在壓制性權力的行使上，台灣直到 1980 年代民主化後，才終結威權統治走上民主治理的道路。不過，1980 年代的民主化，和 1990 年代建立新國家的努力，卻面對來自國際的不認可和國內的缺乏共識。這個困局顯示，台灣的國家機器只有一半的現代國家機器性質，並未完成其現代性的工程。第五章將以長時段的視野，勾勒自 19 世紀中葉以來，台灣資本主義的歷史與結構轉型。以「積累體制」為概念，黃崇憲將台灣資本主義的發展歷史與結構轉型分為四個時期，分別是：殖民帝國型積累體制（1895-1945）、戰時軍政型積累體制（1945-1960s 中期）、出口擴張型積累體制（1960s 中期-1980s）、和產業升級型積累體制（1990s 迄今），論文並說明各個時期的特色與限制。本章的基本看法是，台灣的資本主義不是一種內生自發型的「一國之內的資本主義」。呼應第二、三章的論點，它是與外在世界長時期搏成的結果。它的發生例示殖民現代性對台灣的深刻影響。

做為現代性的結果與承載者，教育體現國家與社會對個人的企圖主導。從日治時期開始，制度化的現代教育就受到政治的高度干預，現代性的特質也在這個過程中曲折呈現。蔡瑞明的篇章指出，國家對教育的主導並沒有因為日本殖民政權的結束而改頭換面。民主化後，教育仍然受到國家強而有力的支配。國民黨政府對教育的工具運用，幾乎與日本殖民政權如出一轍。現代教育的出現，顯示這是一個經過篩選、管制的現代性結果。台灣的教育不斷在重演過去的歷史，這是應該受到警惕的禁錮發展。至於

法律與現代性的開展關連，林端的篇章說明，從傳統到現代，再到後現代的變化過程中，一直存在著傳統性、現代性與後現代性多元並存導致的法律問題。介於國家法與民間法之間的法律多元主義，一直到 21 世紀的此刻，還在台灣社會發揮作用。繼受西方法學傳統的國家法，在強調「法、理、情」的位階秩序時，一直受到「情、理、法」的在地傳統的挑戰。衍生的矛盾與落差，成為台灣現代性的外顯特性。法律是現代性的重要指標，它會怎麼影響台灣社會，而後者又如何相對制約現代法律的生成，是本章關注的課題。

第八章將把公民權和公民身體的引進與建立，視為現代性在台灣的實踐與展演，其中顯現的理想與現實落差，將清楚顯示現代性在台灣的曲折變化。黃金麟的篇章強調，台灣的公民權和公民身體建構有兩個明顯的偏向，一是中國中心的議論方式，二是向國家傾斜的公民權發展。如何營造出政治上有利、經濟上有用和軍事上能戰的身體，是歷來的統治者都在意的問題。這種利益計算不但侷限人民與國家的關係，也讓身體的表現受到有形或無形的壓抑。成為國家工具的能力培植與價值認證，和現代性講求的啟蒙與個體解放，無疑有矛盾。也因為如此，我們必須對現代性的開出和形成的限制，有更多的警惕。第九章將以台灣的歷史脈絡與社會文化為背景，探索台灣家庭與親密關係的歷史變遷，及其與現代性的關連。按林津如的分析，台灣的家庭有明顯的壓縮現代性徵候，親密關係在短時間內經歷傳統、現代與後現代的階段發展。父系家庭價值被迫在時間壓縮的進程中不斷改變，但

試圖鞏固版圖的動作也不絕如縷。此過程繁複曲折，並非線性式的演變。另類的性愛實踐和情慾自主已逐漸浮現檯面，卻不見得能顛覆前現代的家庭觀念。家庭反撲力量仍然持續不斷，演變的爭執猶在進行。第十章將以文明社會、市民社會、公共領域等三個概念為主軸，討論戰後台灣市民社會與公共領域的發展與不發展。按李丁讚的討論，日治時期已經出現殖民政府監管下的市民社會與公共領域，但形式極其初步。市民組織與行動受到嚴密監督的現象，也出現在國民黨統治的時期。戰後的台灣市民社會，是在威權體制下慢慢形成的。李丁讚將其分為五個階段進行討論：1949-1965，國家統合時期；1965-1980，現代化/文明化的啓動；1980-1987，市民社會與公共領域的浮現；1987-1994，社會政治化；1994 迄今，治理與反抗時期。這些演變清楚刻畫市民社會受到的政治勢力阻擾。也因為如此，公共領域的開拓更值得重視與肯定，畢竟，現代性的開出不能只是集權專斷的結果，自主性的市民參與或社團介入，是必要的動作。

第十一章將以公共商業空間——百貨公司——的出現做為分析線索，討論台灣是如何在物質消費的層面上，體現現代性的生活與性別徵候。現代性不只是口號或概念，它具體呈現在物質的消費上。從清末的廟會與商業活動，日治時期的各類展覽活動、博覽會和百貨公司的設立，到戰後的百貨公司成立，消費、觀看和日常生活美學已經成為庶民生活的一部分。李玉瑛的篇章點出，匿名性和非私人關係的邂逅和交易是現代性的重要特質，消費讓個體完成生物和象徵層次的需求，生活風格也於焉出現。消

費社會的出現和台灣資本主義的發展有直接牽連，應從長時間進行考察，才能了解其變化。第十二章採取「另類現代性」角度，即將所有現代性的生成與演化「地方化」，強調其在地挪用與轉化，來討論本土狀況與現代性的主動互動，進而觀察其互動的結果。秉此立場，廖咸浩強調，現代性在台灣文學中的發展與許多非西方國家或前殖民地，都有相似性，但也有台灣獨特的所在。明鄭與清領時期，台灣仍無文學的現代性，但已在本土現代性的基礎上，為台灣構成現代性繼續發展的條件。日本殖民時代，西方文學現代性同時自日本與中國輸入，而自中國輸入的文學現代性又會局部受到日本的媒介，其中的交錯與傳遞，形成了台灣文學現代性的特殊能量與韻致。在台灣，布爾喬亞現代性與馬克思現代性的搭配，使得文學能有機會深入認識社會議題。與美學現代性的搭配，則促使文學的藝術性細膩發展、寫作題材廣泛開拓。這是一個與在地需求互動，與在地傳統融合的過程。但被動接受的成分，還是讓台灣的現代性產生一定侷限，無法對布爾喬亞的現代性有足夠認識，也無法對在地傳統有足夠正視。

現代性有其文明亮麗的一面，也有其造就的機會不平等與社會正義散失問題，如何進行矯正和補救，也是現代性內存的課題。日治以前的台灣，並沒有將社會福利當作重要議題，醫療和公共衛生構成治理的主要面貌。國民黨政府接收台灣後，社會福利和保險才成為政策的一部分。呂建德的分析顯示，台灣在1950年代就建立起針對軍、公、教和其他核心工作者的社會保險制度，此即一般宣稱的「軍公教福利國」，其目的是為了要鞏

固威權政體的生存。爲了獲得特定勞工階級的支持，也推出勞工保險。與大部分國家相似，台灣也是在獨裁政體的時期，而非民主時期，開始推動社會保險的作業。做爲現代性的一個面向，福利國家的走向確實可以幫助公民，以彈性的方式，面對生命歷程中的風險。不過，民主化後的台灣福利國家發展，仍然是重資源重分配的舊式福利國家，強調風險與風險分配的新型福利國家，猶待催生。如何在擴張、轉型之後，實踐社會正義，仍是未竟之業。同樣深具風險的是，科技造就的文明發展狀態與知識的專斷問題。科技的發展是爲了降低生存風險與不確定性，但問題是，爲了解決某個問題而發展出來的新科技，經常成爲新問題與新風險的來源，如此不斷的發展，讓風險成爲難以管控的對象。這是現代文明的一大特質。林崇熙的篇章點出，在台灣，日本殖民政府和戰後的國民黨政府，都透過科技來遂行建設國家、改造社會和正當化政權的動作。殖民政權以行政權力剝奪臺灣人民的公共參與，國民黨政權則以科技專業和去政治化策略，剝奪人民對於社會議題的公共參與。這種剝除人民主體性的作法，讓臺灣社會陷入被科技宰制的風險。如何以公共領域的建構打開科技黑箱，以多元科技避免權力集中，以活化的在地知識重建生活主體性，是降低或對抗現代科技風險的必要動作。現代性產就的科學知識、技術和風險，是反思現代性不能缺少的板塊。

在第十五章的討論中，汪宏倫以「後設敘事的崩解」做爲線索，討論台灣的後現代狀況。該篇章強調的是，台灣對後現代的認知、理解與挪用，有其特定的歷史與文化脈絡。由於多重殖民

的歷史結構，與冷戰和後冷戰的國際局勢變化，台灣在歷史詮釋和意義來源上，原就難以建立一個能夠被普遍接受的後設敘事，因此，也就缺乏一個共享的價值判準與合法性基礎。另外，1980年代後的商業炒作和橫向移植，也讓後現代的概念和語言，成爲通俗可得的武器，用以進攻和批判現代性的缺失與暴虐。在「後現代」的語言推波助瀾下，1980年代後期到1990年代中期，台灣社會歷經一個百家爭鳴、百花齊放的過程。後現代究竟是對現代性的超越，還是現代性的未竟之業？也因之成爲學界辯論的課題。在以「後設敘事的崩解」來理解後現代時，本章也將分析焦點集中在兩個切面的討論上，即國族敘事與國族政治的公開衝突與彼此解構，以及知識與教育體制內含的自我立場矛盾與自我解構。這些現象的發生，和其顯現的矛盾與乖謬，其實有其歷史發生脈絡。它們不是突如其來的變化，但造成的道德與倫理崩解，也成爲此刻和未來必須面對的問題。

3 結語：做爲「歷史共業」的現代性

環顧東亞近鄰，「現代性」做爲問題意識，一直是重複出現的主題。日本在戰前就喊出「超克近代」的口號。雖然這個口號因爲替「大東亞聖戰」背書，蒙上軍國主義御用哲學的色彩，但做爲一個問題意識，「近代的超克」——亦即如何超越、克服源於西方現代性導致的諸般困境與問題——仍是戰後批判性知識分

子不斷重返的課題。⁶ 在中國，類似的努力與企圖也不曾中斷。從早期的「超英趕美」，到現在「建設有中國特色的社會主義」口號，再到民間知識分子尋找「(另類)中國現代性」特殊道路的企圖，都顯示中國在面臨西方現代性時，嘗試建立主體性的努力。⁷

相形之下，我們對於「台灣的現代性」或「現代性在台灣的面貌與開展」，似乎少了一些全面性探索，以致到今天，我們還是較少看到以台灣做為主體的現代性批判與反思。事實上，相較於近鄰的中國與日本，我們更可看出台灣位處「帝國邊緣」的特殊性。中國與日本過去都曾經有過帝國的歷史（無論是傳統意義下的封建帝國，還是現代意義下的殖民帝國），而台灣現代性的生成，恰恰是在這兩個新舊帝國勢力交替，與版圖競逐的歷史輾轉下展開的。二戰之後美國的霸權擴張，以及當今中國的倏然崛起，還是讓台灣難以逃脫帝國邊緣的板塊擠壓。曾經享有帝國光

⁶ 英語的「modern」，中文翻成「現代」，日語則翻為「近代」。日語中的「近代の超克」，差堪以英文的「overcoming modernity」來理解。在當代日語的思想脈絡中，「近代的超克」特別指的是1942年《文學界》雜誌以此為題舉辦的座談會，因為與會者的發言被認為是替大東亞戰爭尋找意識形態的基礎，使得「近代的超克」在戰後一度成為惡名昭彰的字眼，後來由於竹內好重新討論這個主題，使得「近代的超克」成為戰後知識分子每隔一段時期就重新提出來檢討的議題。參見竹內好（1983）、廣松涉（1980）、子安宣邦（2008）等人的著作。

⁷ 相關討論可參見汪暉（2004, 2008）；王超華（2010）。

榮的中國與日本，在面臨現代性的挑戰時，仍無法擺脫大國的欲望，念念不忘「超越克服」甚至「取而代之」，那麼位於帝國邊緣的台灣，應該如何反思身陷板塊擠壓的處境？又應該以什麼樣的姿態與立場，來面對現代性的挑戰？這本書是對「現代性在台灣的開展與面貌」，做較為全面探索的一個嘗試。我們希望這樣的努力，能為將來「台灣的現代性批判」建立基礎。和上面提到的 *Modernity* 與 *Remaking Modernity* 等書比起來，這本書雖然遲到，但仍有及時的意義。限於時間與能力，本書的篇章僅涵蓋現代性問題叢結的一部分，雖然不是全部，卻是相當重要的一部分。現代性的開出究竟是功是過？這個問題就留給讀者自己進行反思和品察。做為一本討論現代性的專書，我們希望它已經發揮刺激思考、帶引讀者反省現代性的作用。

現代性是做為現代人與生俱來的宿命，是無可逃避的責任與義務。就像老鷹合唱團（The Eagles）在其寓言性十足的〈加州旅館〉（Hotel California）一曲中所唱："You can checkout anytime, but you can never leave"。一旦進入了魔幻迷宮般的現代旅館——或者，大家熟悉的韋伯的「鐵籠」譬喻——我們便再難離開。我們或許可以選擇不反思當下，但我們永遠無法逃脫當下。現代性猶如未竟之「業」（karma），它不是一個具有目的論性質的理性主義計畫，也不等待人們去實現完成，而是我們必須承繼，且不斷參與的人類歷史共業。和世界各地面臨不同，卻又相通的現代性情境人群一樣，身處台灣的我們除了以智慧面對以外，別無選擇。

作者簡介

黃金麟 東海大學社會學系教授，德國埃爾朗根大學訪問學者（2010）。研究興趣為社會學理論、近現代中國的文化與政治、身體社會史、戰爭與現代性等。著有《歷史、身體、國家》（2001，2006）、《政體與身體》（2005）、《戰爭、身體、現代性》（2009）等書及相關論文。

汪宏倫 中央研究院社會學研究所副研究員。主要研究興趣在文化社會學、歷史社會學、政治社會學、社會理論等，尤致力於民族主義、民族國家與全球化之制度分析。除了台灣的國族問題外，近年來將觸角延伸至中國與日本，探討東亞現代性當中的情感與價值觀問題。

參考書目

中日文部分

- 子安宣邦，2008，《「近代の超克」とは何か》。東京：青土社。
- 王超華，2010，〈歷史終結在中國：近十年中國大陸官方意識形態變化解析〉。《思想》14：207-231。
- 竹內好，1983，《近代の超克》。東京：筑摩書房。
- 汪暉，2004，《現代中國思想的興起》。北京：三聯。

——，2008，《去政治化的政治：短20世紀的終結與90年代》。北京：三聯。

陳光興，2006，《去帝國：亞洲作為方法》。台北：行人。

國立清華大學當代中國研究中心編，2005，《「帝國夾縫中的台灣」國際研討會論文集》。台北：行政院文建會。

廣松涉，1980，《「近代の超克」論：昭和思想史への一斷想》。東京：朝日出版社。

顧忠華編，2001，《第二現代：風險社會的出路》。台北：巨流。

英文部分

Adams, Julia, Elisabeth S. Clemens and Ann Shola Orloff, eds., 2005, *Remaking Modernity: Politics, History, and Sociology*. Durham: Duke University Press.

Fukuyama, Francis, 1992, *The End of History and the Last Man*. New York: Free Press.

Hall, Stuart, ed., 1995, *Modernity: An Introduction to Modern Societies*. Cambridge: Blackwell.

Huntington, Samuel P., 1996, *The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order*. New York: Simon & Schuster.

Luhmann, Niklas, 1995a, "Why Does Society Describe Itself as Postmodern." *Cultural Critique* 30:171-186.

——，1995b, "The Paradox of Observing Systems." *Cultural Critique* 31: 37-55.

Ohmae, Kenichi, 1995, *The End of the Nation State*. New York: Free Press.

黃金麟 / 主編

東海大學社會學系教授，德國埃爾朗根大學訪問學者（2010）。研究興趣為社會學理論、近現代中國的文化與政治、身體社會史、戰爭與現代性等。著有《歷史、身體、國家》（2001, 2006）、《政體與身體》（2005）、《戰爭、身體、現代性》（2009）等書及相關論文。

汪宏倫 / 主編

美國芝加哥大學社會學博士，中央研究院社會學研究所副研究員。曾任日本早稻田大學與國際日本文化研究中心訪問學者。主要研究興趣在文化社會學、歷史社會學、政治社會學、社會理論等，近年專注於民族主義與東亞現代性之探討分析。

黃崇憲 / 主編

東海大學社會學系助理教授，University of Wisconsin-Madison 社會學博士。專長為政治社會學、經濟社會學。近年以生活政治與美學經濟、浪漫愛的系譜學考察、台灣社會學發展史等為講學研究重點。

蔡明璋

美國紐約州立大學石溪分校社會學博士，台北大學社會學系教授。曾任台灣社會學會理事長，《台灣社會學刊》、《研究台灣》主編，美國加州大學與日本東京大學訪問教授。出版專書《台灣的貧窮——下層階級的結構分析》，《台灣全志卷九社會志——社會階層篇》（與王宏仁合著）。目前研究興趣是比較東亞的全球化。

王振寰

美國加州大學洛杉磯分校博士，國立政治大學國家發展研究所講座教授。專長為政治社會學、經濟社會學、東亞研究，發表多項重要中英文期刊論文與書籍。現今主要的研究為東亞國家的產業創新，以及中國的國家與社會關係。

蔡瑞明

東海大學社會學系教授兼系主任。國立台灣大學社會學系畢業，康乃爾大學社會學博士。主要研究興趣為社會階層與流動、教育社會學、與研究方法，近年來參與歐盟FP科研架構計畫，探討全球化與社會不平等的議題。曾擔任《臺灣社會學刊》主編（2008-2010）。

帝國 邊緣

台灣現代性的考察

國家圖書館出版品預行編目資料

帝國邊緣：台灣現代性的考察 / 黃金麟等作
 --一版--台北市：群學，2010. 12
 面：公分

ISBN 978-986-6525-38-4 (平裝)

1. 台灣史 2. 現代主義

733.22

99022085

帝國邊緣：台灣現代性的考察

編者：黃金麟、汪宏倫、黃崇憲

作者：黃金麟、汪宏倫、黃崇憲、蔡明璋、王振寰、蔡瑞明、林端

林津如、李丁讚、李玉瑛、廖咸浩、呂建德、林崇熙

總編輯：劉鈞佑

編輯：黃恩霖、郭姍姍

出版者：群學出版有限公司

地址：台北市重慶南路一段61號7樓712室

電話：(02)23702123

傳真：(02)23702232

Email: socialsp@seed.net.tw

網址：http://socio.com.tw

信箱：台北郵政39-1195號信箱

郵政劃撥：19269524 群學出版有限公司

封面：王璽安

電郵：jeanavenir@gmail.com

印刷：權森印刷事業社

電話：(02)3501-2759

ISBN：978-986-6525-38-4

著作權所有·翻印必究

定價550元

2010年12月 一版1印

序 IX

第1章 導論：帝國邊緣的反思 1

- 1 重訪現代性 1
- 2 帝國邊緣：台灣現代性的浮現與流變 8
- 3 結語：做為「歷史共業」的現代性 17

第2章 「現代性」的多義性 / 多重向度 23

- 1 「現代性」：多維分析下的幾個剖面 23
- 2 現代性做為歷史分期的概念 28
- 3 現代性做為社會學的概念 30
- 4 現代性做為文化 / 美學的概念 36
- 5 現代性做為規範性的概念 40
- 6 在地化的現代性 46
- 7 結語：邁向後殖民的多元 / 另類現代性 55

第3章 台灣與世界：「接」與「結」的歷史 63

- 1 跨國的連結、殖民治理與社會結構：台灣現代性的一個演化史 63
- 2 台灣做為殖民經濟：荷蘭與日本 69
- 3 台灣的戰爭經濟：鄭氏統治與1950年代的國民黨政權 79
- 4 中國的世界帝國與台灣的納入 84
- 5 台灣的發展型國家、現代性與全球化 89
- 6 結語 94

第4章 現代國家的興起：

從殖民、威權到民主體制的國家機器 101

- 1 前言 101
- 2 什麼是現代國家機器 104
- 3 清末與日治時代的統治體制 107
- 4 國民黨威權統治時期（1949-1987） 114
- 5 台灣的民主化與邁向新國家 125
- 6 邁向新國家的限制 129
- 7 結語 132

第5章 從開港到加入WTO：

當代台灣資本主義的歷史與結構轉型 137

- 1 前言：世界體系中的台灣 137
- 2 殖民帝國型的積累體制（1895~1945） 141

- 3 戰時軍政型的積累體制（1945~1960s 中期） 146
- 4 出口擴張型的積累體制（1960s 中期~1980s） 154
- 5 產業升級型的積累體制（1990s 迄今） 159
- 6 結語：全球化的挑戰 164

第6章 國家化的教育與現代性 171

- 1 教育—現代性的代言者 171
- 2 殖民教育與現代性的形構 174
- 3 台灣現代教育的發展 177
- 4 教育的二元性格：統治與反抗 179
- 5 國民黨政府的教育現代性 183
- 6 教育的社會動員與反動 190
- 7 結語 192

第7章 現代性、法律與台灣社會 199

- 1 導論 199
- 2 國家法律的劇烈變遷：由「固有法」到「繼受法」 204
- 3 繼受的現代國家法與固有的傳統民間法的衝突 211
- 4 台灣社會司法公信力偏低的分析 221
- 5 台灣現代法律人階層的形成：以律師為例 226
- 6 台灣現代社會的法律多元主義 230
- 7 結語 244

第 8 章 公民權與公民身體 251

- 1 對比的認識 251
- 2 傾斜的歷史 257
- 3 公民身體的塑造 265
- 4 馬爾薩斯的問題 271
- 5 結語 277

第 9 章 追尋與徘徊：

百年台灣家庭與親密關係之變遷 283

- 1 西方現代家庭的興衰 283
- 2 前現代的漢人父系家庭（清朝時期） 287
- 3 日本殖民時期的家庭與親密關係（1895-1945） 289
- 4 工業化下「現代家庭」的形成（1945-1990） 295
- 5 後現代社會的情欲與多元家庭形式（1990 中期迄今） 300
- 6 結語 306

第 10 章 市民社會與公共領域 313

- 1 概念、定義與歷史 313
- 2 台灣市民社會的歷史軌跡 320
- 3 台灣市民社會的特殊性格 345
- 4 台灣公共領域的特殊性格 347
- 5 結語：希望在哪裡？ 350

第 11 章 消費文化與現代性 357

- 1 導論 357
- 2 視覺、性別與現代性 359
- 3 觀看與消費現代台灣 366
- 4 當代台灣百貨公司的發展與消費文化 376
- 5 結語 388

第 12 章 斜眼觀天別有天：文學現代性在台灣 395

- 1 前言 395
- 2 糾纏的家族羅曼史：布爾喬亞、馬克思、美學 397
- 3 海陸分途而前功盡廢：台灣現代性的前史 402
- 4 亦商亦盜、亦俠亦儒：台灣現代性的起源 408
- 5 試圖突破封鎖線：日治早期文學與殖民現代性的掙扎 409
- 6 帝都風尚的誘惑：1930 年代的美學現代性瞬間 414
- 7 虛與委蛇、學舌反制：二戰末期與皇民現代性的周旋 417
- 8 錯誤的美麗：戰後的現代主義 419
- 9 鄉土何在？：1970 年代左翼現代性的反撲 425
- 10 真假「反現代性」：本土論與後現代 428
- 11 結語：在地智慧之必要——現代性的「另類化」 433

第 13 章 台灣福利國家與現代性 445

- 1 前言 446
- 2 台灣福利國家的發展與現代性 450

- 3 殖民醫學 / 西醫體系在台灣之建立與擴張 (日治時期) 452
- 4 威權政體之建立與台灣社會保險體系之建構 (國民政府時期) 456
- 5 民主化與台灣社會福利體系之擴張 (民主化時期) 460
- 6 福利國家與現代性：風險社會下的治理問題 467

第 14 章 科技、風險與現代性 477

- 1 科技、風險與文明的交互纏繞 477
- 2 日治時期台灣之科技發展與現代性 482
- 3 戰後經濟發展與風險滋生 486
- 4 70 年代之開發風險 490
- 5 80 年代浮士德式後殖民科技與風險 492
- 6 90 年代之系統風險與風險消費 496
- 7 以公共領域承接科技風險 500
- 8 結語 503

第 15 章 台灣的「後現代狀況」 509

- 1 何謂後現代？ 510
- 2 台灣有「後現代」嗎？ 516
- 3 台灣的後現代狀況：兩個切面 526
- 4 結語：從歷史意識到倫理課題 541

序

這本書的出版，除了反映集體智慧的結晶，同時也見證了一段台灣高等教育發展的歷史機緣。自 1991 年起，教育部顧問室開始推動「人文社會科學中程教育改進計畫」，第四期（2003-2006）以「現代性」、「多元文化」、「科學、技術與社會 (STS)」為主題，推動跨校合作計畫，鼓勵大學教師組成跨校、跨學科的整合型教學計畫，以促進學術社群交流、活絡這三大課題之教學與研究。本書編者之一汪宏倫當時應李孝悌顧問之邀，擔任「現代性計畫辦公室」主持人。在此期間，計畫辦公室補助了多項跨校合作計畫與重點資料中心，其中黃金麟、黃崇憲兩位編者也在此計畫支持下，協同東海大學社會系與雲林科技大學文化資產維護系的幾位同仁，以兩年為期開授了一系列現代性專題課程。2006 年，課程系列結束，隨後現代性計畫辦公室也完成階段性任務而告一段落，但三位編者覺得有必要為這段期間的努力留下一點成果，因此邀集了另外 10 位學者，分別針對現代性在台灣的開出與在地化發展，依各自專長領域撰寫專文。經過一次的工作坊會議以及初稿修訂後，我們終於在歲月的流逝中，收齊了所