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追尋記憶的痕跡─ ─ 二階觀察的解謎活動* 
簡介 Jan Assmann, Moses the Egyptian: The Memory of Egypt in 
Western Monotheism 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1997, xii+276pp. 

湯志傑** 

《聖經》說，帶領以色列人出埃及，頒布上帝十誡律法的摩西是

希伯來人；現代精神分析大師，猶太裔的佛洛依德卻試圖證明他是埃

及人。揚˙阿斯曼 (Jan Assmann, 1938-)則主張，不宜把摩西看成歷史
人物 (Figur der Geschichte)，而應將他視為記憶中的人物 (Figur der 

Erinnerung)。反過來，推行世上首見的一神論改革的古埃及君王艾克納

頓（Echnaton, 英文作 Akhenaten）雖是真實的歷史人物，卻不是記憶中的人

物（頁 18）。1一直要到十九世紀，當人們重新從考古遺物發現他的存

                              
*感謝陳中芷、陳正國、王貞文、李令儀及李航提供的建議與協助。 

**中央研究院社會學研究所助研究員 
1由於無法取得英文本參照，本文所引係根據副標題改為「破解記憶痕跡之

謎」的德文本 Moses der Ägypter: Entzifferung einer Gedächtnisspur 

(München & Wien: Carl Hanser Verlag, 1998)。兩個版本間或有不少差異，

例如依 Guy G. Strouma刊於 The Journal of Religion 78.4 (1998): 656-658的

書評，英文本最後一章名為「揚棄摩西的區分：宗教敵對及其克服」
(Abolishing the Mosaic Distinction: Religious Antagonism and Its 
Overcoming)(p. 657)，德文本卻為「摩西區分的象徵與變遷」(Symbole und 

Wandlungen der Mosaischen Unterscheidung)，而論佛洛依德的第六章也只
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在後，這位一度從歷史記憶中被抹除掉的人物，才一躍而為當代最為

人熟知的古埃及君王之一。相對地，難以確定是否真有其人的摩西，

卻在經典權威不容質疑的情況下，讓人忽略了典籍流傳過程中選擇性

記憶的情形，以致要到近代，人們才開始對《聖經》上說由埃及法老

女兒養大的摩西的身世之謎感到興趣。2 
《摩西這個埃及人：西方一神論中對埃及的記憶》一書關注的課

題，正是記憶複雜的流變過程。不過，此書的重點其實不在摩西，也

不在埃及，而是如副標題所暗示的，藉由西方對埃及的記憶來反觀西

方社會自己，或者說西方理解下的廣義人類文明，其論證與重構的主

軸則是理論上並不限於一時、一地、一種族或一文化的「摩西的區

分」：真 / 偽宗教。對比於馬丁˙伯納 (Martin Bernal)辛苦建構出西
方文明的「黑色」源頭，卻只能落得爭議的局面，被視為不過是以另

一種種族中心主義來對抗歐洲中心觀的以暴易暴，3阿斯曼直探基督

教文明的核心，追尋從容許文化轉譯的宇宙神論(cosmotheism)到艾克納

頓的一神論革命，到這種把所有在它之前及之外的東西都當做「異教」

排除在外的「反宗教」一神論思惟的鞏固，毋寧能促成更多的反省。 

                                                             

叫做「西格蒙特‧ 佛洛依德：被壓抑事物的返回」。作者自己在德文本的

序中也提到，他刪節了英文本第六章中不少純粹是埃及學的議題，且已在

其德文著作中處理過的部分，並將之插入到德文本的第七章中，另一方面

則擴大了英文本的第四章，拆成德文的四、五兩章（頁 13）。 
2連好萊塢都看上家喻戶曉的摩西故事的普及性，在近年拍了部「埃及王子」

（The Prince of Egypt），參與到記憶建構的行列中。 
3Martin Bernal, Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, 2 
vols. (New Brunswick, N.J.: Rutgers University Press, 1989 & 1991)。阿斯曼

指出，由於伯納未區辨記憶與事實，當他從記憶史家變成事實史家時，他

的論證與敘述便不是那麼有說服力了（頁 31-32）。並見理查‧ 伊凡斯

(Richard J. Evans)著，潘振泰譯，《為史學辯護》（臺北：巨流圖書公司，

2002），頁 255，強烈得多的批評。 
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但本書的價值主要還不在它「政治正確」的反省意涵，而在於它

方法上可堪借鑑之處。摩西的區分不但是阿斯曼觀察的對象，也是他

觀察的出發點。在此，他表現出與尼克拉斯˙魯曼(Niklas Luhmann, 
1927-1998)系統理論的親近性。他們同樣援引喬治˙史賓塞布朗 
(George Spencer Brown, 1923-)的看法，主張唯有當做出一個區分，使
得世界分裂成被指稱了的一邊及未被標記的另一邊時，它才是可觀

察、可言說的。因為現在觀察的活動才有了憑恃，一個令觀察成為可

能的盲點，也就是那個它自己正使用著，因此它自己看不到的區分。

換句話說，任何的指稱（以及因而─ ─ 任何的觀察）都以同時做了個區分

為前提。4在開宗明義點出以摩西的區分為觀察的出發點後，阿斯曼

要觀察的正是這組區分在歷史上如何運作。或者，用系統理論的術語

來說，他要做的是二階觀察，也就是觀察人們如何使用摩西的區分（來

觀察），並反省這組區分的盲點，其焦點則在於人們如何記憶與摩西

區分相關的事物。 
不同於一些傳統史家仍執著於摩西是否真有其人或摩西究竟是

誰的問題，藉著把艾克納頓和摩西分別歸為歷史人物和記憶中的人物

不同的範疇，或者更廣泛地來說，藉著區別事實史與記憶史，阿斯曼

反而能透過事實（艾克納頓的改革、希克索斯人(Hyksos)的入侵、驅逐麻瘋病人……

等）與記憶（遺忘艾克納頓、一神教嚴苛要求下的夢魘記憶⋯⋯等）的穿插對比，

具說服力地解釋了由艾克納頓造成，但被壓抑了的慘痛記憶如何與後

來外族入侵的切身之痛的記憶編織起來，建構出獨立於複雜的地緣政

治關係之上的「埃及 / 以色列」簡明的二元敵對記憶來。藉由二階觀
察的解謎活動，也就是追蹤人們記得些什麼，以及更重要的，解讀人

們為什麼會如此記憶，阿斯曼不但掌握到了人類活動的意義所在，並

且也能回過頭來更適切地說明事實為何。 

                              
4參見 George Spencer Brown, Laws of Form (London: George Allen & Unwin 

Ltd., 1972), pp. 105-106 ； Niklas Luhmann, “Observing Re-entries,” 

Protosoziologie 6 (1994): 4-13。 
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藉此，阿斯曼開展出他稱為「記憶史」的研究領域與進路來，並

如此解釋它與歷史的區別和關聯：「有別於本然意義下的歷史，記憶

史所涉及的並非過去本身，而是只涉及如其被記得的樣子的那個過去

（或曰：過去如何被回憶著的問題─ ─ 筆者的補充）⋯⋯記憶史並不與歷史科

學對立，而只是建立了它的一個分支，就像觀念史、社會史、心態史

或是日常生活史一樣。但它的確有一個獨特的進路，亦即有意識地淡

化所探究的對象的共時面向，以突顯回憶之貫時的或垂直的軸線。它

集中於那些意涵或相關性的面向，這些面向在參照到過去的意義下是

回憶的產物，並且唯有在後來的回溯及文獻的光照中才會站到前景

來」（頁 26-27）。 
這種持平中肯的自我定位與謙遜的態度，或許因此讓記憶史並未

像其它一些大張旗鼓宣稱其進路將普及到所有歷史研究領域的流派

般，於初興時便掀起軒然大波、蔚為風潮，也因此似較未引起注意。
5但反過來說，這或許也較不會讓人在一開始時便採取防衛的姿態。

畢竟，一些史家可能會覺得二階觀察是種「螳螂捕蟬，黃雀在後」的

                              
5其實，此書的英文書評還不少，並泰半給予正面的肯定，但多是從宗教或

區域研究的特定脈絡來掌握它。雖有評論者間或在行文中點出作者提出了

新的問題與方法，為以往已有許多人做過，但卻不知如何命名的取徑找到

了「記憶史」此一精確的觀念等貢獻，但基本上似不認為阿斯曼的進路有

帶來什麼重要的突破與創見。相關的評論如 Anthony Grafton, The New 

Republic 217.21 (1997, November): 38-42；Daniel Boyarin, Church History 

67.4 (1998): 842-844；Strouma, 1998；David Lorton, Journal of Near Eastern 

Studies 59.3 (2000): 202。其中除曾於普林斯頓大學教授歷史的 Grafton一

文有花較多篇幅探討該書外，其它的書評多甚簡短，並係刊在特定研究領

域的專業期刊上。而 Grafton 寫得最早的評論卻是刊在雜誌型週刊，而非

學術期刊上─ ─ 雖然這可能反而有助於該書的銷售。到 1999 年，一般性

史學期刊 The American Historical Review 104.3 (1999): 1039-1040，才有

John Peter Kenney的書評，但同樣是歸類在中東及北非研究的範疇。 
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方法，很容易產生像拉斐爾˙山繆（Raphel Samuel）對後現代主義的
不平之鳴，認為「他們（亦即，後現代主義者）不用在檔案堆理孜孜工作，

而能佔據一個高處⋯⋯他們不用辛勤地考證過去，而能竭盡想像力地

去重新創造出過去。」6其實，一階觀察和二階觀察（或者─ ─ 事實的釐

清和意義的詮釋）是不同類型的工作，不但各有其貢獻，也各有其困難。

提出新詮釋不見得比發掘事實真相要來得容易，很難說二者有本質上

的高下之別，7反而常可相輔相成，用阿斯曼的話來說：「記憶史沒

有歷史也不成。唯有透過持續不斷的歷史反省，回憶的工作方式才會

變得是可見的」（頁 42）。 
雖然記憶史研究的主要目的較不在發掘關於流傳的可能「真

相」，而在於把流傳當做是集體的或文化的記憶的現象來研究，但回

憶在未與客觀「事實」對比檢證之前，一樣不能充做可信賴的資料來

源。況且，光是再現記憶本身並不會帶來額外的解釋力，唯有當我們

把記憶跟社會、跟有意義的歷史問題關聯起來，對記憶的探究才能展

現其啟迪的效果。8只是，「對記憶史家來說，回憶的真理較不在於

                              
6Raphel Samuel, “Reading the Signs,” History Workshop Journal 32 (1991): 
88-109 & 33(1992): 220-251, 引文出自頁 233。轉引自 Richard J. Evans，《為

史學辯護》，頁 97。 
7當然，實際的作品是可以有好壞之分的。就像 Gary Greenberg, The Moses 

Mystery: The African Origins of the Jewish People (Seacaucus, NJ: Birch Lane 
Press, 1996)，簡體中譯本見《聖經之謎：摩西出埃及與猶太人的起源》（北

京：光明日報出版社，2001），雖然下了番苦功，試圖從零散且繁瑣的資

料中整理、拼湊出摩西出埃及的真相，在筆者看來卻依然欠缺可信度，反

不如阿斯曼簡潔的記憶史軸線鋪陳能帶給我們更多的啟發。但正如

Kenney (1999: 1039)也指出的，是深厚的學養使得阿斯曼得以遊刃於事實

與詮釋之間，既能駕馭材料，也能駕馭理論，不會失之偏頗於任一方。 
8進一步可參見 Alon Confino, “Collective Memory and Cultural History: 

Problems of Method,” American Historical Review 102 (1997): 1386-1403，評
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它的事實性，而在於它的現實性（Aktualität）。事件或是繼續在集體記

憶中活著，或是被遺忘⋯⋯關於這樣一種在回憶中『繼續活著』的基

礎在於這些事件及區分有著持續的相關性。然而，此一相關性並非來

自於它在歷史上的過去，而是來自於不斷前進且持續變化著的現在，

這個現在把對這些事件及區分的回憶當做是重要的事實堅持著。記憶

史所分析的是某一現在賦予過去的意義。歷史實證主義的任務立基於

把流傳下來的歷史事物與神話神物區隔開來，以及把保有著過去的元

素與形成現在的元素區別開來。相對地，記憶史的任務在於分析傳統

的神話元素，並揭露其隱藏的意圖」（頁 28）。 
這聽來或像在呼應克羅齊「所有的歷史都是當代史」的名言，9但

受過更多人文社會科學洗禮的阿斯曼其實有更為深遂細緻的看法。他

反對傳統以事實與否來區別歷史和神話的觀點，對他來說，「只要歷

史被回憶、敘述以及『住在』，也就是織入現在的框架中，歷史就變

成了神話」（頁 33）。同時，「記憶並非簡單地是對過去事實的儲存，

而是持續不斷的重構想像的工作。換句話說，過去無法被儲存，而是

必須一再地適應與媒介。此一媒介依賴於在某一既定現在內既定的個

體或團體的意義需求與意義框架。如果『我們是我們所記得的東西』

的話，那麼回憶的真理便在於它所形成的認同之中」（頁 34）。此外，

他還以文化記憶與溝通記憶的區分來說明記憶的變與不變，既可處理

宰制的現象，又可避免泛政治化及立場的問題，不像傅柯(Michel 
Foucault, 1926-1984)建議的人民的記憶的概念，雖突顯了抵抗的意
涵，卻忽視了人民的異質性。10 

                                                             

論記憶史的方法問題的文章。 
9Benedetto Croce, History as the Story of Liberty (London: George Allen and 
Unwin Ltd., 1941), p. 19. 

10參見 Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische 

Identität in frühen Hochkulturen (München: C. H. Beck, 1997), Ch. 2 & 3。從

不同的進路出發，Marita Sturken, Tangled Memories: The Vietnam War, the 
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事實上，在埃及學的專業著作外，阿斯曼還和妻子阿萊達˙阿斯

曼(Aleida Assmann)一同推動跨學科的研究，探討了記憶、文化記憶、
紀念建築、民族、認同、文字、溝通媒介、文本、文化、言論審查、

正典、節慶、時間、日常生活等一系列彼此相關的重要議題，11不但

引領研究風潮，夫妻分進合擊也傳為德國史學界的佳話。12 
由於阿斯曼無論在原創性、探討議題的廣度、思考的深度，研究

的方法及敘述的手法上皆有傑出的表現，才能於一九九八年六十二歲

時榮獲「德國歷史學者獎」(der deutsche Historikerpreis)，13一改人們向來視

                                                             

AIDS Epidemic and the Politics of Remembering (Berkeley: Univ. of California 
Press, 1997), pp. 5-6，亦主張以文化記憶取代人民記憶的概念。 

11例如參見 Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis；Jan Assmann ed., Das Fest 

und das Heilige. Religiöse Kontrapunkte zur Alltagswelt (Gütersloh: Gerd 
Mohn, 1991)；Aleida Assmann, Jan Assmann & Christof Hardmeier eds., 

Schrift und Gedächtnis. Beiträge zur Archäologie der literarischen 
Kommunikation (München: Wilhelm Fink, 1983)；Aleida Assmann & Jan 

Assmann eds., Kanon und Zensur (München: Wilhelm Fink, 1987)； Jan 

Assmann & Burkhard Gladigow eds., Text und Kommentar (München: 
Wilhelm Fink, 1995)；Aleida Assmann & Dietrich Harth eds., Mnemosyne. 

Formen und Funktionen der kulturellen Erinnerung (Frakfurt: Fischer, 1991)；
Aleida Assmann & Dietrich Harth eds., Kultur als Lebenswelt und Monument 
(Frakfurt a. M.: Fischer, 1991)；Aleida Assmann & Heidrun Friese eds., 

Identitäten (Frakfurt: Suhrkamp, 1998)；Aleida Assmann, Erinnerungsräume. 

Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses (München: C. H. Beck, 
1999) ； Aleida Assmann, Arbeit am naitonalen Gedächtnis. Eine kurze 

Geschichte der deutschen Bildungsidee (Frakfurt: Campus, 1993)。 
12有興趣的讀者可參見 Die Zeit刊於 1998年 12月 3日頁 43，題為「沒人活

在片刻中」(Niemand lebt im Augenblick)，對他們夫婦的專訪。 
13此獎係由德意志銀行基金會贊助，自 1982 年起，每三年一頒，儼然已躋
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為偏僻冷門的埃及學的印象。阿斯曼之所以能與其他得獎的德國史學

界知名人物如萊哈特˙柯哲列克(Reinhart Koselleck)（1989年）和 托瑪
斯˙尼伯岱(Thomas Nipperdey)（1992 年）並列而無愧色，在於他能在

埃及學的特定研究領域上，做出一般性的史學貢獻，跨越題材限制的

藩籬，從邊陲問出有普遍意義的，涉及人類學、文化科學、世界史及

人類史的核心問題來。 
以《摩西》一書為例，阿斯曼的研究便不限於「埃及人摩西」的

問題，而是提升到與宗教、暴力、族群乃至大屠殺等一般人類現象息

息相關的「真 / 偽宗教」的區分及一神論的問題層次。如作者所自承，
自他於一九九四年十月開始寫作本書，便有如被迫一樣，於極短的時

間內以非母語的英語寫完本書（頁 37）。這種非親身經歷難以體會的

精神上的高度涉入，固然是學者研究上常會遇到的苦與樂，但作者的

情緒涉入之所以如此強烈，恐怕不單是因為彷如親身參與論爭，在跟

好像有自己生命的文本對話的緣故，無疑更因事涉人類文明史上的重

大課題，納粹屠殺猶太人的瘋狂行為以及在這背後「要命的」摩西區

分──真 / 偽宗教。 
如作者在文章初始便點出的，當佛洛依德感到納粹的反閃主義遠

超過傳統迫害的規模而開始變成是謀殺時，這個偉大的猶太心靈不是

像一般人可能會做的，去問德國人出了什麼問題，而是反求諸己問猶

太人是否有什麼問題，才會招致如此不可解的仇恨（頁 22）。佛洛依

德的答案正在於真 / 偽之外不容有第三種可能，不容有轉譯的情形，
並因此常與暴力相連結的「一神論」，他反省的結晶即是他自己只敢

稱做「歷史小說」的《摩西這個人與一神論》這本最後著作。14藉著

                                                             

身德國史學界幾大獎項之列。 
14此書最初的書名是「摩西與一神論」。Assmann指出，後來之所以改成「摩

西這個人」此一較有距離的書名，不但是引自《聖經》的文句，更因此句

是希伯來《聖經》中唯一遺留下的摩西的埃及背景的線索（頁 219）。在

這本三部曲的書中，佛洛依德從開始猜測摩西是埃及人，他的出身傳說之
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讓摩西變成埃及人，並將一神論的源頭溯回到埃及，他試圖解構真 / 偽
宗教這組「要命的」區分。阿斯曼這本書不但重拾佛洛依德「一神論」

的論點，更追溯其從古到今輾轉相承的流變。指出對埃及的記憶如何

同時服務於兩種彼此對立的目的，一方面起著「皈依的記憶」的作用，

鞏固認同，以記得過去來贏得未來；另一方面又有「解構式的記憶」

的功能，隨著社會情境的改變，人們可以以提高對埃及的評價，以其

為文明的源頭這樣的策略，解構一神論的獨斷區分，以致於內含有此

一弔詭的「摩西這個埃及人」這個在官方記憶中遭到壓抑的反記憶能

重新浮現出來，終至今天我們能重新回頭審視整個的歷史建構過程。 
不難想像，不可能所有的人都會同意阿斯曼的觀點與詮釋。事實

上，他還惹毛了神學家，合力在一本論一神論的書中批駁他。15而一

本書自然也很難是完美無缺的，像Kennedy(1999: 1040)和Grafton(1997: 42)

的書評便分別質疑阿斯曼古代宗教是宇宙神論的看法，以及他對近代

早期文獻的解讀是否完整而適切。對於這些問題，筆者實無力置喙。

但以筆者自己的閱讀經驗來說，就算本書在一些論斷上有瑕庇，也無

損於其創意與貢獻。畢竟，如果歷史涉及的是對過去的記憶，那麼記

憶史所處理的正是史學的核心，而這一切卻還剛在起步而已。 
雖然《摩西》已不是新書，而且本不宜由筆者越俎代庖來介紹這

                                                             

所以表現為「英雄誕生」模式的逆轉不在贊揚他，而在令他「猶太化」，

接著因「醒悟」到摩西與艾克納頓一神論改革的關聯而日益確信摩西的埃

及背景，到最後克服自己身為猶太人的心理障礙，應用「弒父」的經典分

析模型，區辨兩個摩西，解釋米底安(Midian)的摩西如何取代了埃及的摩

西，說明宗教是建立在被壓抑事物的返回的基礎上。進一步可參見楊明

敏，〈難以書寫的最後一本小說 – 佛洛依德的《摩西這個人與一神教》〉，

《中外文學》27.2 (1998)：43-72；Richard Bernstein, Freud and the Legacy of 

Moses (Cambridge & New York: Cambridge University Press, 1998)。 
15Jürgen Manemann ed., Jahrbuch Politische Theologie, Bd. 4: Monotheismus 

(Münster: LIT Verlag, 2002). 
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本歷史學而非社會學的著作，但基於國內史學界對這本書以及揚˙阿

斯曼這位傑出的德國人文學者似乎都還很陌生的情況下，16筆者因此

不揣簡陋來推薦這本值得一讀的書，並趁機介紹一下阿斯曼這個人。

如果能因此引起讀者閱讀本書的興趣，那麼這篇書評就達到了它的功

效，當可寬容它不夠出色當行之處。 

                              
16國內似只有臺大和中研院的圖書館收有他的書，而即便是中研院也只有三

本他與別人合編關於宗教的書，至於他的史學著作，尤其是跟記憶與文字

等主題相關的書，則皆付之闕如。只有傅斯年圖書館似曾於 2003 年 4 月

28 日訂購本書，但似乎也還沒買到。依此，筆者大膽推測，國內史學界

對阿斯曼仍屬陌生，雖然專攻埃及學的蒲慕州(Mu-chou Poo)先生曾對 Jan 

Assmann, Egyptian Solar Religion in the New Kingdom一書寫過書評(Journal 

of the Economic and Social History of the Orient 40.3 (1997): 299-300)。 


