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道德是種有風險的特殊溝通方式︰ 
錢永祥先生的書評所引發的（不）和諧
共鳴

湯志傑（中央研究院社會學研究所）

很高興也很榮幸有這個機會，參加這場由錢永祥先生的精彩書評

所引發的討論會。對身為社會學家的我來說，這有重大意義，代表著

我們關注、分析的焦點在於社會溝通，而不是個別的意識系統。相應

於這樣的解讀，我以下的發言主要是從社會學的視角探問真不真的問

題，嘗試對道德進步的主張提出些歷史─社會分析的疑惑，追問實際

的情形是否如此，而不是採取規範性的立場，權衡道德進步的好與

壞，對自由主義的歷史觀做一道德評判。1 希望我這些來自不同視角

的發言，能與長於規範性思考的朋友的分析互補，豐富討論的內容，

我想這應也是舉辦此次跨學科圓桌討論的用意所在。

首先要聲明，由於我無法取得平克的原書參照，所以我的發言只

是在閱讀書評的基礎上，選擇性地借題發揮。在我看來，錢先生的書

評條理分明，思慮周詳，在自由主義的歷史觀這個大問題下，不但清

1 本文主要觀點係拾綴魯曼（Niklas Luhmann）的牙慧而得，特此聲明，
以免變成遭人蔑視的不道德行為。因篇幅顧慮，以下不一一贅引，僅舉

德、英、中文獻各一為例，供有意進一步瞭解者參閱︰ Luhmann, Niklas 
and Robert Spaemann, Paradigm lost: Über die ethische Reflexion der Moral 
(Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1990); Luhmann, Niklas, “The Sociology of the Moral 
and Ethics,” International Sociology 11(1, 1996): 27-36；Kneer, Georg and Armin 
Nassehi著，魯貴顯譯，《盧曼社會系統理論導引》（台北︰巨流，1998）。
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楚地交待了其演變與遭遇到的困難，更對自由主義是否適合有特定內

容的歷史觀做出各種審慎斟酌，我推測這個敘事架構與諸多細緻的權

衡應為原書所無，因此這篇書評雖然簡短，卻足以令我們得魚忘荃。

只是，錢先生體大思精的討論不免引發我更高的期待，謹在此提出一

些個人的疑惑，就教於錢先生與在場的各位朋友。

假如我沒讀錯，錢先生似乎假定了道德是好的，連帶地道德進步

自也是件好事，並希望在歷史幾經周折後，我們現在能勇於肯定道德

進步的事實，並以之為自由主義的歷史觀。但如果我們選擇與道德保

持距離，視之為經驗問題、「事實」問題，追問如果人們採取道德的

方式溝通，把事情道德化，情況會變成什麼樣子的話，我們或許會觀

察、反省到，逕自把「道德是好的」當作毋庸置疑的前提，必須付出

些代價。換句話說，如果我們不直接進入價值立場的討論，而是迂迴

一下觀察現實的情形如何，或能有意想不到的收獲。因為我們實際上

常會觀察到，訴諸道德不但是動用好／壞、善／惡等帶有價值評判的

符碼，更意味著堅守自己的立場不再退讓，而因著這樣的固執與激

情，最後反而常是以爭吵、暴力或威嚇收場。最近文林苑都更案或師

大商圈爭議中各造道德言辭的攻防，當可為這點做註腳。

所以，道德其實是種充滿風險的特殊溝通方式，在堅持好的、善

的同時，也可能帶來一些錯誤或惡果。錢先生對此有相當敏銳的認知

與深刻的反省，也因此才對究竟能否以道德進步的概念來鋪陳自由主

義的歷史觀感到忐忑。然而，感覺上錢先生還是傾向把道德視為理

所當然的善，突顯、強調的仍是好的那一面，而不是把它看作一組區

分，所以雖不時觸及好壞與善惡的議題，對進步的概念提出深刻反

省，但關注的重點主要在於「目的論」的問題，離從好／壞、善／惡

區分的統一來思考、反省道德（進步），似仍有段距離。
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一旦我們改從經驗研究的視角出發，追問道德的功能，首先面對

的自是如何界定道德的問題。在此，我追隨魯曼的看法，把道德（更

精確地說︰道德化）理解為牽涉到以尊重／蔑視這組差異來編碼的溝

通過程，其功能在於對相互尊重的條件、相互尊重的溝通，以及因此

對不斷進行著的自我─他我綜合的調整進行駕馭。依此，雙方觀點不

同、立場不同，對道德來說毋寧是構成性的，也才有訴諸道德的必

要。如果能彼此尊重的話，通常就不需訴諸暴力，而且共識也變得是

多餘的，至少不必再刻意費力追求。由於尊重涉及整個人的人格與認

同，可說是押入人格做賭注，也因此訴諸道德不只是不退讓而已，同

時更明示暗示地蔑視對方，這往往也就隱涵著否定對方的人格，乃致

不再把對方當「人」看。不難想像，在這樣的情況下，衝突極易一般

化、普遍化，而較難實事求是地尋求彼此可接受的妥協方案。我們只

要想想歷史上諸多的「聖戰」即可理解這一點。所以，從事實而非規

範的角度出發，我要再次提醒，道德不純只是好事，而是同時涉及好

與壞、善與惡的區分或差異。特別是在華人講究臉面的文化脈絡裡，

道德溝通的風險可能更高，因此認清這一點格外重要。

如果我們同意道德涉及互相尊重的問題，涉及彼此如何互相對待

這個雙重偶連性的基本問題的話，那麼從社會學的角度來說，探問、

釐清有助於相互尊重的（社會結構）條件，可能比討論、確認能達

成普遍共識的價值或規範立場為何（例如︰減少暴力），來得更有意

義。因為，理解、尊重不必然意味著接受、認同對方與己有異的立

場。只要我們能尊重對方的立場，通常便足以迴避衝突。而埃利亞斯

（Norbert Elias）的研究告訴我們，是衝突引發暴力，而非反之。所

以，我認為從促成相互尊重的角度來談暴力的降低，進而探討其何以

可能的結構條件，可能比以統計數據或歷史案例來描述暴力的減少或
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馴服，將之歸因於內心善良天使促成的道德進步要來得有意義。

事實上，依錢先生的說法，雖然平克以「人性中的善良天使」為

書名，著重的卻是「環境因素」與「制度性的外在推力」，與社會學

的觀點有相當的親近性。不過，我懷疑平克可能只是以訴諸直覺的方

式強調降低暴力、減少受苦就是道德的、好的，而未必有從相互尊重

的角度切入，對暴力降低與道德的關聯做進一步的倫理學反省。同樣

令人覺得可惜的是，如錢先生已指出的，平克把暴力減少歸因於利維

坦國家、貿易、女性化、都會化及運用理性的「因素化」談法，在方

法論與歷史詮釋上極易有爭議，而且我認為這種做法並未清楚交待，

或是適切地掌握到社會結構演變的整體圖像。

我同意錢先生說的，「即使⋯⋯暴力的減少是由（五項）外在因

素所促成，但還是需要由一種道德意識來確認此一過程構成了道德

進步」。可惜的是，錢先生雖指出道德意識（或用我的說法︰道德語

意）是關鍵性的媒介，卻未企圖進一步釐清道德意識與社會結構的關

聯。因為道德雖恆常使用好／壞、善／惡的符碼，但我們據以判別好

壞善惡的判準，也就是綱要，是會隨著時空條件的不同而變的。特別

是，由於道德溝通實際上常導致爭議，所以它偏好以影射等間接方

式為之，或更根本地，傾向訴諸第三者，設法說服他人取得支持。而

且，從經驗上來看，道德其實有趨中、趨眾的傾向，秀異或違背者同

樣易遭「唾棄」或「懲罰」。像動物權的說法在台灣雖不算是空谷足

音，但目前看來仍有不短的路要走。所以，如何找到適合於今日情境

的道德語意，說服大眾反對暴力、保障動物權，有賴倫理學家的創意

與努力。相對地，社會學家或許可以幫忙釐清道德語意與社會結構的

關係。慚愧的是，關於我們的文化脈絡裡道德語意與社會結構究竟有

何關係，社會學家迄今應是繳了白卷。
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幸好，借鑑於魯曼的研究，我還可以針對這一點談點東西。在意

識是個自我生產系統的前提下，社會學家關心的主要不是道德意識，

而是透過溝通與意識的相互滲透機制可能對其產生影響的道德語意。

雖然道德語意也會影響、改變社會結構，但有更多的社會結構轉變是

位於道德控制之外，以致道德語意更常扮演適應與鞏固的角色。特別

是對現代社會來說，從階層分化、中心／邊陲分化等其他分化形式向

功能分化的轉變，導致各個功能系統不再接受道德這個超級符碼的後

設規約，而是由自己的二元編碼來確保自己的自主性。換句話說，由

於各個功能系統各有其特定的道德原則，它們的符碼甚至要求更高層

次的非道德性，所以以往貫穿整個社會的普遍道德效力不再，道德再

也不能整合全社會。儘管如此，道德並未退居社會諸領域之一，而仍

是就全社會層次發揮作用，依然要求涵括每一個人，因為道德事實上

並無特定負責管轄的領域。甚至，由於我們在現代社會裡不時要面對

陌生人，道德還出現普遍化的趨勢。所以，使用好／壞、善／惡的特

定區分，同時卻能普遍地應用的道德，與功能系統有類似的特徵，但

並不是一個功能系統。而且，當功能分化的結構特性要求限制道德的

應用範圍，令其在全社會的層次弱化，同時卻有普世人權制度的創設

以為彌補。

值得關注的是，道德的普遍化一方面導致人們放棄道德化，或對

之保持警戒之心，另方面卻令道德這個媒介同時出現緊縮與膨脹的趨

勢。用道德化的語調談論太多的事情，卻又無法由此得出可加以控制

的行動義務，同時在真正需取決於道德時，道德卻又變得蒼白無力，

以致不可信賴，我想這才是現代社會要面對的深刻道德危機與挑戰。

批判的姿態雖可讓我們繼續保有道德的光環，但未必有助於解決現實

複雜的問題。因為價值雖無可爭議，且多半被視為理所當然，卻無法
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決定任何事情，因為之所以需要做出決定，正是因為存在著價值衝

突。用價值作為判別善惡的綱要，實際上並未履行分派好壞善惡的功

能。考量到台灣社會常有泛道德化的傾向與毛病，公共輿論裡甚至不

時有把好／壞、善／惡與執政／在野、富有／貧窮、有教養／無知、

有品味／庸俗⋯⋯對應起來的聲音浮現，揮舞道德這個利器需格外小

心。在我們的脈絡裡，警告人們提防道德可能造成的危害，說不定是

比追求道德進步的偉大理想更為急迫的任務。

何況，再偉大的理想還是會有盲點的。反身性的觀察或反省要求

我們逼問自己，使用道德進步的觀察圖式到底是好還是壞？看到了什

麼又看不見什麼？由於我不曾得閱平克原書，所以不真地確定該書沒

看到什麼，但我傾向相信他沒看到暴力與文明共存的弔詭，更懷疑

減少暴力的主導觀點會令他看不見對其他物種、文化、階級⋯⋯的暴

力。至少，我猜對有形暴力的關注可能會讓平克相對忽略像核電風

險、基改食物、（禽）流感、糧食分配不均、瘦肉精、貧富⋯⋯眾多

有形無形的「暴力」，忽略植物一樣是生命，忽略吃狗肉、魚翅、熊

掌等飲食習慣有時不只是文化差異的問題，也可能是生存的問題。

就像對相信輪迴觀、相信 20年後又是一條好漢的人來說，囚禁一輩

子，剝奪其社會互動，剝奪人作為社會存有的特性，可能是比死刑更

為可怕、難堪的精神折磨。

要特別聲明的是，我不是唱反調，刻意讚揚「現代」社會所貶抑

的行為。這是螳臂擋車，乃至令自己揹負不道德罵名的愚蠢行為。我

只是想從二階觀察的角度提供激擾，增加些反省的機會罷了。畢竟，

不只是道德本身有風險，而且風險的問題也會回過頭來影響道德溝

通。眾多經驗研究已經揭露，人們對自己的作為多半有風險意識，也

因此願意接受與寬容風險，但對別人造成的危險，卻多半反應激烈，
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動輒斥之為不道德（流浪狗的爭議可為例子）。因此，當人們牽連到

某個問題中或至少受其直接影響時，比較有可能採取應付風險的態

度，形成期望的壓力，從而加以引導，但這終究難拘束那些將其視

做與己無關者。更麻煩的是，在現代社會裡，風險的問題還常變成分

配的問題，與貧富、知識、資訊⋯⋯差異等掛勾。可是分配的一面卻

常被遮掩，逼得受害者、劣勢者回頭將此視為不受自己決策影響的危

險，並導致雙方走向劍拔弩張以致難解的道德溝通模式。

從社會學的角度來看，值得肯定的是，平克的論述不再只是在倫

理本身較為狹窄的自我指涉循環中打轉，而是試圖在暴力降低的歷史

趨勢這個對社會現實的認知基礎上立論。然而，當平克強調暴力的降

低、減少是「人類歷史最重要的一件事」，不免透露出他仍是遵循傳

統的倫理學模式思考，企圖找到某個（道德）理據為道德奠基，證成

道德進步的主張。奠基的想法會導致人們追求一個絕對的基礎，令證

成道德的論述本身也採取了道德的溝通模式，往往只片面地利用道德

符碼中正值的那一面，認定只要事關道德，必定是好事，只要用道德

的方式來處理問題，必能帶來共識，創造良善結果，不但看不到符碼

應用到自身上的弔詭，更忘記道德其實同時關乎好與壞、善與惡這兩

面。我以為，改從區分的想法出發，認知到奠基的弔詭，把不完備的

問題交給內部不斷的反省來解決，可能比尋求無條件絕對之物（或價

值）要來得好，至少比較能避免善意卻造成惡果。

要澄清的是，系統理論，或至少我個人並不反對一階觀察，勇敢

主張或追求某些理想。因為一階觀察不但有其必要性，而且必定會產

生。只是如果當下並無行動要求的急迫性的話，不妨多花些心思反

省。畢竟除弊易、興善難， 2 我們很難完全避免未意圖後果的問題。

2 台灣一般傾向從防弊的角度設計制，但通常只綁住了君子，卻防不了小
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而歷史已教曉我們太多過度自信所造成的惡果，所以當涉及行動時，

我覺得寧可謙遜些，並把 Heinz von Foerster提示的儘可能增加行動

自由度的倫理原則牢記於心。在追求夢想、敢於付出時，也要勇於反

省，提醒自己隨時把他人的不同觀點與自己的盲點考慮進來，認知到

再偉大的理想一樣是個偶連的觀點。要追求道德上的進步，不可自我

豁免是必要條件，否則將變成權力而非道德。

沒有什麼進步不同時內含著弔詭，但反過來樂觀地想，沒有弔

詭，也就不會有進步。歷史的發展往往便是一系列開展弔詭的複雜過

程。只是變得更為複雜是否就意味著進步，仍取決於我們採取何種視

角。就像有中樞神經系統的高等生物能做出許多低等生物無法為之的

複雜行為，卻無低等生物的再生能力，以致相對脆弱易死。這樣的差

異或許就帶出生存意義的問題，究竟我們是消極地求溫飽就好，還是

想過積極的道德生活？

不論意識還是社會，都是使用意義的系統，也都是自我指涉、替

代的系統，所以不但會自我生產，更會以自我觀察與描述來引導自我

生產。它們透過再進入而來的記憶功能，把個人經歷或史料組織成

（看似不可再改變的）歷史，視為現在（行動）的前提。由於歷史只

能事後書寫，很難完全擺脫目的論的糾纏，所以我們只能時時提醒自

己盡量設法去除「現在主義」的偏見與輝格主義的進步史觀。那麼，

追問道德進步與否的自我描述的作用為何？是要激發進步向上的動力

嗎？還是讓自己能心安理得地對不想看到的不道德之事視而不見？我

想兩者可能同時成立，而何者能佔上風，端視這樣的描述，這樣的道

德溝通如何在社會中進一步被溝通。雖然我無法確定這個溝通的結果

是好還是壞，但可以確定的「好」消息是︰所有道德判準的最終基礎

人，是另一個問題。
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只能是個弔詭，也就是個無法真正解決的問題、一勞永逸地解決的問

題；因此，我們無法令道德溝通告終，而是始終需要道德，並相應總

是有「進步」的空間。這樣的認知，或許也有助於我們擺脫目的論的

糾纏，在勇敢承認進步的同時，也能謙遜地認知到歷史的偶連性，又

不需預設一個最終狀態或目的。


